欲望告解室

指上沾着的东西在镜面上留下一道湿痕，从她的脸拖下来，像一道泪痕。

    镜子里的也伸出手，和她隔着灰叠在一起。

    她看着那双眼睛，那双眼睛也在看着她，她忽然觉得，那是十八年来第一个肯看她的。

    她跪在那里，看了很久，才把手指从镜面上收回来。

    保罗站起来，牵着绳，转身往告解室走。

    她爬着，跟在他身后。

    告解室的门开着，烛火从里面漏出来，一格一格落在石板路上。

    她爬进门，隔板重新立起来，长凳上的影子一个一个熄灭，门在身后合拢。

    她跪回告解位，闭着眼，胸起伏。

    保罗的声音从隔板那边落下来：您回来了。

    她跪在那里。

    烛火亮着。

    门外，夜晚的街道一点一点退远，像水退下去，只剩下这间小小的告解室，隔板，烛火，和她自己。

    颈上的绳圈没了，腿间的湿意还在，但她跪在这间告解室里，巾齐整，衣襟扣着。

    她抬手，整了整巾，像什么都没发生过。

    她从到尾都跪在这间告解室里。外面的路灯，酒馆，教堂，都是她脑中的剧场。