儿子的愿望是找个像妈妈一样的女朋友

沿还温着。

    站了一会儿，才把碗送进厨房。

    水龙拧开，水流冲在碗上，碗沿的温热一点点褪下去。

    沈澈把碗洗净，放回柜里，关上柜门，柜门磕在柜框上，轻轻一声。有声

    客厅的灯还亮着。沈澈站在客厅中央，看了看苏晚那扇门，门缝里的灯光还亮着，笔尖划纸的声音又响起来，断断续续的，像还没睡。

    沈澈关了客厅的灯，走廊暗下去。门缝里的光还亮着，一小条，黄黄的，落在地板上。

    沈澈在黑暗里站了一会儿，才回屋。

    夜里十点，沈澈回屋躺下，翻来覆去。

    指尖凑到鼻子底下，闻见残留的一点甜味，红糖的，混着一点茉莉。那点甜淡得快要没了，沈澈把指尖凑近些，又闻了一下，还是淡。

    脑子里过电影：苏晚嘴唇先贴碗沿再含住的动作、吹气时嘴角的细纹、她推他那一把的力道、碰手时她缩回去的指尖，还有领里那道一合一闭的沟、透光的袜面、盘腿时露出的那截大腿根。

    每一样都记得清清楚楚，像刻在哪儿了。刻在指腹上，刻在耳根上，刻在心跳上。

    沈澈睁着眼，盯着天花板，想苏晚最后那句“明天还想喝，再做”，心里翻来覆去地嚼。

    这句话嚼碎了，咽下去，又泛上来。

    泛上来的那点滋味，比糖水还甜。

    隔壁传来苏晚关了台灯的声音，咔哒一下。门缝底下那道暖光灭了，走廊里暗下去。

    黑暗里，沈澈睁着眼，指尖还在鼻尖上，想了很多。

    想她弯腰够卷子时领垂下去的弧度，想她别发时领晃的那一下，想她笑出声时前襟随笑声起伏的样子，想她缩回去的指尖，想那道沟在灯光里一明一暗的样子。

    想着想着，手指在黑暗里蜷了蜷，又松开。

    窗外起了风，窗帘鼓了一下，又落下去。楼下有辆车驶过，车灯在天花板上扫过一道光，又暗了。

    沈澈翻了个身，面朝墙壁，眼睛还睁着。

    墙皮上有一道浅浅的裂纹，白天看不见，黑暗里更看不见。

    可沈澈知道它在哪儿，就像知道明天早上，苏晚还会在厨房里忙活，围着那条旧围裙，问他早饭想吃什么。

    指尖的甜味淡下去，沈澈闭上眼，那点温度还留在指腹上，像火苗，熄了，又亮。

    第二天早上，沈澈是被厨房的动静吵醒的。锅铲磕在锅沿上，当当两声，米粥的香气顺着门缝飘进来。

    沈澈坐起来，被子滑下去，愣了两秒，才想起昨晚的事。

    穿上拖鞋走到厨房门。

    苏晚站在灶台前，还是那条旧围裙，背对着门，正在往碗里盛粥。

    听到脚步声，苏晚也没回：“醒了？粥在锅里，自己盛。”盛粥时苏晚微微弯着腰，围裙带子在腰后勒出两道细褶，过膝裙在峰处绷圆，随动作轻轻晃了一下。

    “嗯。”沈澈走过去盛粥，路过苏晚身边，闻到熟悉的茉莉味，混着一点米粥的热气。

    苏晚侧身让了一下，两个擦肩而过，谁也没说话。

    侧身时，苏晚的腰在沈澈眼前一收，围裙系带勒出的那道细腰近在咫尺，隔着薄薄的衣料，能感到一点体温的热。

    沈澈端着粥碗坐下，低喝了一。粥是温的，火候正好。

    苏晚在灶台前站了一会儿，也端着一碗粥过来，在沈澈对面坐下。

    低喝了两，忽然说：“今晚还想喝糖水吗。”沈澈抬起，苏晚没看他，低喝着粥，耳根被晨光照着，红了一小片，又淡下去。

    “想。”，“ 嗯。”苏晚说，“那晚上再熬。红豆还有。”窗外太阳升起来，光落在餐桌上，落在两只粥碗的热气里。

    沈澈低喝粥，把那个“想”字又嚼了一遍，咽下去，烫的。