灶台边的喘息

    老耿回来的时候，天已经擦黑。lt#xsdz?ｃｏｍ?cｏm

    他推着板车进院子，车上装着两袋石料，车轱辘碾过院门的石板，发出沉闷的咯噔声。

    他把板车停好，拍了拍身上的石，往灶房走。灶房里有光。他走到门，看见春坐在灶前的小凳上，手里拿着他的凿子，翻来覆去地看。

    灶台上放着一碗粥，黄澄澄的小米，上面卧着一颗荷包蛋。和每天早上他给她盛的那碗一模一样。只是今天，是她给他盛的。

    “回来了？”春没有抬，把凿子放在灶台上，“粥盛好了。趁热喝。”

    老耿端起碗，没喝。

    他看着春。

    她的发重新编过了，辫子盘在脑后，碎发用发夹别得整整齐齐。

    衣服也换过了，穿的是那件蓝布罩衫，扣子扣得严严实实，连领的盘扣都系上了。

    灶台上擦得净净，锅铲挂在墙上，碗筷码在案板上。

    地扫过了，水缸挑满了，灶膛里的火烧得旺旺的，一切和平时一模一样——不，太整齐了。

    整齐得像是在掩盖什么。

    “今天有来过？”他把碗放在灶台上。春的手指在膝盖上蜷了一下，只是蜷了一下，然后松开了。

    “杨小江来过。”她抬起，看着老耿，“给他爹上坟，顺路带了点东西。几本杂志，几个馒。”

    老耿等着。他知道还有。春沉默了一会儿，把目光从他脸上移开，落在灶膛里的火上。

    “赵金锁也来过。”老耿的手攥紧了。

    春站起来，走到他面前，把手放在他攥紧的拳上。.

    “他没得手。”她的声音很平稳，平稳得像是说了很多遍才说出来的话，“他在灶房里堵了我，扯了我的衣服。我用凿子——我没用凿子。”

    她顿了一下，吸了一气，“我用锅铲打了他。上次那把锅铲。他跑了。”

    老耿看着她的眼睛。春没有躲。她的眼睛是的，但眼眶底下有一道很细很细的血丝，像是咬了嘴唇之后用力抿了很久抿出来的。

    老耿伸出手，粗糙的掌心贴在她脸上。她没有哭，只是把脸埋进他的掌心，闭上了眼睛。

    他把手从她脸上收回去，转身走到院子里。

    春跟出去，看见他坐在石墩上，从腰间摸出旱烟袋，点了一锅烟。

    火星子在暮色里明灭，照着他脸上的沟壑。

    他抽完一锅烟，在石墩上磕了磕烟灰，说了一句让春在院子里站了很久的话——“下次我出门，你去王桂兰家，要么你跟我去去镇上。去王石匠家。去哪儿都行，别一个在家。”

    春靠在门框上。

    月亮从石榴树后面升起来，照在她隆起的肚子上，照在老耿花白的发上，照在那把放在灶台上的凿子上。

    凿子的刃反着月光，冷冷的，亮亮的，像是这个家唯一不会说话、但永远醒着的守护者。

    五个月后，春花生了。

    是个男孩。王桂兰接的生。孩子落地的时候哭声洪亮，手脚蹬，劲儿大得差点从王桂兰手里挣出去。

    王桂兰把他裹在襁褓里，递给春，说了一句话——“这孩子手大脚大，长大了不是凿石就是种地。是个壮实娃。”

    春把孩子抱在怀里，低看着那张皱的小脸。孩子还没睁眼，但嘴在动，像是在找。

    她解开衣襟，把孩子凑过去。小家伙一叼住，吸得又急又猛，两只小拳攥得紧紧的，像是抓住了什么怕被抢走的东西。

    老耿站在门，不敢进来。

    他手里攥着旱烟袋，整个僵在那里，像一尊被雷劈了的石像。

    王桂兰回看见他，笑了——“杵在那儿啥？进来看看你孙子。”

    她把“孙子”两个字咬得很清楚。老耿走进来，站在炕边，低看着那个正在吃的小东西。

    孩子的嘴一拱一拱，小手撑在春的房上，指张开又合拢。)01bz*.c*c他的手指很长，指甲盖是红色的，像一粒粒小贝壳。

    “手大。”老耿说。就两个字。

    春抬起看他。

    他的眼睛是红的，但嘴角往上翘着。更多彩

    她认识这个表——他第一次凿出石臼上的花纹时，也是这个表。

    不是笑。

    是满意。

    是那种做了一辈子石、忽然发现自己做了一件活物之后的、不知道该用什么表才对的满意。

    “你抱抱。”春把孩子递过去。

    老耿往后退了一步。“我不会。”

    “你抱大壮长大的。”

    “大壮小时候我没抱过。”老耿说，“他娘死了，我才敢抱。怕摔


本章未完，请点击下一页继续阅读》》