【琳奈】潮汐

    “我说了回去再看。”

    他尊重了她的要求。

    回程的火车是下午两点。

    他们在车站旁边的便利店里买了饮料和零食。

    她站在冰柜前面犹豫了很久，最后拿了一瓶酸和一盒莓蛋糕。

    他把明信片从包里掏出来看了一眼。

    上面她的字迹不算好看，有些歪，但每一笔都写得很认真。圆珠笔的墨在明信片光滑的纸面上有点打滑，有几个字被蹭花了一角。

    “水涨了又退。但你的笑容和你的温度，我还记得。海替我们记得所有的事。”

    漂泊者把明信片翻过来看了一眼那张完美的全景照片，然后翻回去把她的字又读了一遍。

    读了两遍。

    然后小心地放进钱包里，和身份证放在一起。

    琳奈端着酸走过来，拧了半天拧不开瓶盖，递给他。

    他拧开了递回去。

    她用吸管戳开酸的封膜，喝了一，嘴唇上沾了一圈白色的酸印。

    “你刚才看了？”

    “看了。”

    “有什么感想？”

    “最后那句写得好。”

    “前面写得不好？”

    “都好。但最后那句最好。”

    琳奈的耳朵尖又红了。

    火车站的广播开始播放检票通知。

    她弯腰拎起自己的包甩到背上。

    他拉起行李箱，跟在她后面往检票走。

    阳光从车站的玻璃顶棚上洒下来，把她扎起来的发照成亮金色。

    她走了几步停下来等他，手很自然地伸过来，拉住了他没拉行李箱的那只手。

    她的手指凉凉的，是刚才握了冰酸瓶的缘故，但扣在他手指间的力道很紧。

    检票排着队。前面的队伍一点一点地往前挪。

    明天要上班。

    后天也要。

    大后天也要。

    便利店的抽奖大概一辈子也就中这么一次。有声

    海边的两天像从常生活里偷出来的一块不属于任何的时间。

    但有些事不需要再来一次才记得住。

    比如她跨坐在他身上的时候眼睛里的那种亮。

    比如她被他从后面进的时候咬在枕里那些含糊的名字。

    比如泳池水凉凉的包裹和他滚烫的释放混在一起的微妙的温度差。

    比如晨光里她翻身趴到床上，回看他的那个眼神。

    以后他们还有很多时间体验彼此的温度。

    但愿。

    —— 完 ——