妻子出差，我和温婉的教授岳母同居的日子

突然开：“对了，我后天要出差去上海。”

    岳父转问：“小旭怎么办？他一个在家。”

    妻子把手机锁屏，扔在茶几上：“他自己会照顾自己，他基本都在家工作。”

    话题随即像水流一样，自然而然地转移到了上海的天气上。

    没有任何再看向角落里的我。

    回家的路上，我负责开车，妻子坐在副驾上。有声

    从启动引擎到开上高架，她一直在打电话处理工作上的事。

    我握着方向盘，看着车窗外。

    路灯一盏一盏地往后退，黄色的光晕在挡风玻璃上划过，像某种机械的节拍器。

    我脑子里不知怎么的，突然想起岳母喝星冰乐时笑的那一秒。

    前方亮起红灯，我踩下刹车，车子稳稳停住。

    我的右手离开方向盘，习惯地在鼻尖上搓了搓。

    我闻到了指尖上有一点甜腻的味道。

    像香，又像油。

    我不确定，那是刚才递外卖时，从那杯星冰乐的杯盖上不小心沾下来的，还是某种错觉。

    绿灯亮了，我重新握住方向盘，踩下油门。