改嫁前传之继母

  赵大柱仰面躺在炕上，胸一上一下地起伏，喘气的声音粗得跟拉风箱似的，隔着窗户纸都听得见。

    “秀蓉，”赵大柱喘匀了一点，嗓门里还带着那子粗劲儿，“我是不是比爹强？”

    秀蓉手顿了一下。

    她把手帕搁在枕边上，叠了两折，叠得方方正正的。

    然后拿手指在他胸上慢慢画着圈，一圈一圈的，隔着那层薄薄的汗衫能看见她指尖的印子。

    “你这孩子，”她说，声音压得低低的，带着点哑，“刚夸你两句就飘了？你比你爹强——可这话不能让你爹听见。听见了咱俩都没命。”

    赵大柱嘿嘿笑了两声，嗓子里带着一子黏糊糊的得意劲儿。

    他翻了个身，一条胳膊伸过去搂住她的腰，整个往她那边拱了拱，脸埋进她脖子窝里，鼻尖蹭着锁骨那儿一块皮肤。

    含含糊糊地嘟囔了一句：“他不会知道的……他明天才回来……”

    他说话的时候嘴唇贴着她的脖子，声音闷闷的，像是从棉花堆里挤出来的。

    窗户外面，赵春祥转过身，轻手轻脚地走进灶房，坐在灶膛前的小板凳上，从兜里摸出烟袋锅子，打火机打了三下才点着。

    烟雾从他的鼻孔里出来，在黑暗的灶房里慢慢散开。

    灶膛里还有前两天的余烬，几颗火星子在灰堆里明明灭灭的，映在他脸上，把他那张常年板着的脸照得半明半暗。

    他在那里坐了很久，把烟袋锅子抽空了好几回又重新装满，脚边的烟散了一地。

    他没有去抄刀，没有去掀被子，甚至没有去叫醒任何。

    他只是在黑暗里一一地抽烟，像是在等什么——等天亮，等这火自己消下去，等他想清楚该怎么办。

    可天还没亮，火还没消，他什么也没想清楚。

    他只想起一件事：很多年前大柱他娘还在的时候，有一回她跟他说——“你这什么都好，就是太闷了。高兴了不吭声，生气了也不吭声，谁都不知道你心里在想什么。有些事你说出来，别就知道你的心思；你不说出来，别就不知道，不知道就容易犯错。”

    他当时没把这话当回事，觉得她念叨就念叨吧。

    现在他坐在灶膛前面，脚边散了一地烟，才忽然明白她说的是什么意思。

    也许他早该说点什么。

    也许那天他把秀蓉领回家，就应该跟大柱说——“她是我续弦，往后就是你继母，你不能碰。”可他没有说。

    他只是闷闷地坐在那里，把一切都看在眼里，什么都不说出来，直到事烂到不可收拾的地步。

    天边开始泛白了，第一声叫从村东传来。

    他站起来，把烟袋锅子磕净了搁在灶台上，走到西屋门。

    门虚掩着，他推开门，赵大柱仰面躺在炕上睡得死沉，被子蹬掉了一半，胸那几道红印子还没消下去。

    他看了他一会儿，没有叫醒他，只是把被子往上拉了拉盖住他肩膀，然后走到院子里，把昨晚搁在井台上的磨刀石拿起来搁在廊檐下，又弯腰把地上那几根散落的柴火捡起来码在墙根。

    然后他坐在那把藤椅上，看着院子里的老槐树，等赵大柱醒来。