生亡

稿子，开始发言。

    前面几段讲的是学校的历史、对青年的期望、省府对教育建设的投，很标准的开学典礼致辞。

    直到最后一段，他的语速忽然慢下来。

    礼堂里很安静，顾秉文把发言稿翻到新的一页，然后抬看向台下，声音平稳，但比刚才轻了些：“今天站在这里，不仅是以常务的身份，也是以京大老校友的身份。我和内，都毕业于这所学校。很多年前，她在台下听我发言；今天——”他顿了顿，把视线收回来，微微低下，嘴角浮起一个极淡的笑，“今天，我们的孩子，也坐在台下。”

    台下响起一阵掌声。

    顾念坐在台下，耳边是同学的掌声和他们互相谈的声音。

    她看着台上身着正装的男，忽然觉得，那个离她很近，近到隔着整个礼堂她都能看清他低时眼角极淡的细纹。