直播

恤的后背上，印出两个模糊的白色印子，像一对没有长出来的翅膀。

    “到那一天，”她说，声音很轻，轻得像是怕惊醒谁，“希望你还记得我今晚说过的话。”

    阿辉看着阿萤，又看了一眼小酒。

    两个一个靠在墙上抱着手臂，一个缩在被窝里只露出一双眼睛。

    她们都在看着他。

    没有威胁，没有哀求，没有歇斯底里。

    就只是看着他，等他回答。

    他没有回答。

    他把烟掐灭在泡面盒里，烟碰到盒底的汤汁，发出“呲”的一声。

    然后他站起来，走到电脑桌前，打开抽屉，拿出那本笔记本。

    塑料封皮已经磨得起毛了，边角卷起来，里面夹着一张便签纸，上面写着他自己画的“成都计划时间表”。

    他翻到最新一页，看着那排被划掉又重写的数字——那些零像一根一根手指，从纸面上伸出来，掐住他的喉咙。

    他拿起笔，在最新那个数字上划了一道横线。

    然后在旁边写了一个新的数字。

    比原来的小。

    比最初的那个大。

    他写完，把笔搁在笔记本旁边，站起来，把笔记本放在茶几上，摊开，让她们都能看到。

    “新目标。”他哑着嗓子说了一句，然后转过身走进卫生间，关上了门。