直播

候语气里有一丝不易察觉的满足——那是他在这座城市里唯一的社，唯一的往来。

    阿辉看着弹幕越来越不对劲——开始有刷“好一生平安”、有刷“这才是底层”、有刷“感动哭了”——他急了。感动的流量不值钱。

    感动的流量转化率是零。感动的流量会给你刷“好一生平安”但不会给你刷火箭。他要的是火箭。

    “收网，”他说着，“现在就收。别磨叽。”

    小酒没反应。她还在看老赵。

    “你笑什么？”她问。老赵刚才讲完之后嘴角动了一下，那应该算是笑。

    “没啥，”老赵说，低下，看着自己被握住的那只手，声音轻得像怕吵到邻居，“就是……这屋里好久没听说话了。”

    就是这一句。

    不是激戏，不是脱衣服，不是勾引，不是任何可以放在直播封面上的刺激画面。

    但就是这一句，让屏幕后面无数个凌晨还醒着的突然安静了。

    他们也许也是一个住，也许也是这屋里好久没听说话了。

    有些关了直播。不是觉得无聊，是觉得疼。疼得看不下去。

    心疼比硬更让难受，因为硬了可以撸，心疼了不知道怎么办。

    但还有更多留下了。他们在等后面的内容。他们在等她脱。他们在等阿辉说的那个“收网”。他们还在直播间里，没走。

    老赵还在说话。他不知道有镜。他以为今晚只是自己捡到了一个喝醉的姑娘，陪她说说话，给她烧壶热水，让她暖和一点。

    这是他这辈子第一次请到他的地下室里来。他不知道自己正在被两万围观。

    他不知道这个房间里唯一的窗户被用报纸糊住了，门外还蹲着一个举着手机的阿辉。

    他不知道这个世界正在用一只红色的眼睛盯着他，等着看他是正君子还是衣冠禽兽。

    他只是觉得这个孩握着他的手很暖和。他太久太久没被握过手了。

    老赵讲完那句话，屋里安静了几秒。

    “这屋里好久没听说话了。”

    小酒看着他，男坐在铁架床沿上，两只手放在膝盖上，指关节粗大，指甲缝里嵌着洗不掉的灰。

    他的橘红色马甲还没脱，反光条在光灯下泛着惨白的光。他低着，不敢看她。

    她忽然觉得心里有什么东西被揪了一下。

    不是同。

    是某种比同更难受的东西——一个活了大半辈子的，对另一个活了大半辈子的说，这屋里好久没听说话了。

    这间地下室他住了十几年，十几年里没有来过，没有跟他说过话，没有碰过他的手，没有问过他累不累、腰还疼不疼、今天扫了几条街。

    那个跑了的老婆没有，那个嫁到外地的儿没有，那个住在福利院的神病弟弟也没有。

    他每天说话的对象只有自己——出门前对着镜子说一声走了，回来对着水壶说一声烧水了，躺下来对着天花板说一声睡了。

    一个的子过久了，连自言自语都省了，因为没有听，说给自己听也多余。

    她站起来，把搪瓷杯放在折叠桌上。杯底碰到桌面发出一声轻响，像是某种信号。

    她走到老赵面前，蹲下来，仰着看他。她的黑色吊带裙的肩带从肩膀上滑下来一边，她没有去拉。

    “叔。”

    老赵抬起。

    他的眼珠是灰褐色的，眼角有翳，边缘泛着黄，眼白上布着几条暗红色的血丝——那是长期在风里扫地、被灰尘和尾气熏出来的慢结膜炎。

    他看着她，不知道她要说什么。

    “你寂寞吗？”

    四个字。很轻。轻得像是怕隔壁听到。但这四个字落在老赵耳朵里，像是有在寂静了二拾年的地下室里突然敲了一下水管。

    那一声闷响从他的耳膜传进去，顺着血管往下走，走到胸腔里，在那里嗡嗡地震了好一会儿。

    他的嘴唇动了一下。没出声。然后又动了一下。“啥？”

    “我问你，寂寞吗？”小酒又说了一遍，声音比刚才大了一点点。

    老赵看着她。

    那双灰褐色的眼睛里有什么东西在松动，像是冻了很久的河面，底下有水在涌，冰层开始裂缝了。

    他的喉结上下一滚，咽了唾沫。

    “寂寞……”他重复了一下这个词，像是在嘴里嚼了嚼，尝尝是什么味道，“没不寂寞吧。”

    这个回答让小酒愣了一下。

    她以为他会否认。

    会说什么“一把年纪了还说这个啥”，“ 习惯就好了”，“ 忙着活哪有空想这些”。

    那些她以前在工厂里听那些老光棍们说过一百遍的话。

  


本章未完，请点击下一页继续阅读》》