人间重晚晴

    九月的云城，天还是那个能热死的天。发布页地址www.ltxsfb.com

    我站在市一中校门的大槐树底下，看了那扇漆成绿色的铁门很久。

    门楼上\"云城市第一中学\"七个烫金字在底下晃眼，旁边挂了块崭新的牌子：今高一新生报到，高三复读生补录。

    两年没进过学校大门了。

    兜里的烟盒硌着大腿，我摸出来看了一眼——红塔山，昨天在车站买的。拆开，又塞了回去。外婆说过，回学校就要有个学生的样子。

    其实我今年已经二十了。

    两年前我十八，从高二的教室里拎着书包走出来，走得都没回。

    那年外婆查出来心脏有毛病，需要做搭桥手术，手术费不是我们家能掏出来的数。

    我妈在服装厂，一个月三千，还要供我读书。

    我跟我妈说，我不念了，我去挣钱。

    我妈骂我没出息，骂完了，半夜坐在厨房哭。

    我那时候没哭。十八岁的沈砚已经知道，哭是最没用的东西。

    现在我回来了。

    兜里揣着这两年攒的钱，不多，刚好够复读一年的学费生活费，还有结余。

    给外婆做手术的钱早凑齐了，手术也做完了，外婆现在能下地走，逢就夸她孙子有出息。

    我听着，心里高兴，面上不显。

    外婆说，书还是要念完的。她没说\"为了我好\"，她只说了一句：\"你爷爷走的时候，念叨的是你。\"就这么一句话，我买了回程的车票。

    场上有风，混着塑胶跑道和青的味道。三年没闻过这种味了，跟汽修厂里那机油味，和夜里超市冷库里那酸味，都不是一回事。

    我低着往里走，走出两步，听见前面一阵骚动。

    \"来了来了——灭绝师太来了！\"

    \"快把发弄好！校服扣子扣上！\"

    \"完了完了我衬衫没塞！\"

    几个跟我一样来补录的学生跟受惊的鹌鹑似的，手忙脚地整理仪表。

    有个戴眼镜的男生一把把自己半长的刘海使劲往耳朵后面别，越别越，急得脸都白了。

    我顺着他们的目光看过去。

    校门的值班桌后面，端坐着一个。

    三十岁上下，黑框眼镜，一丝不苟的盘发，色西装外套，白衬衫扣到最上面一颗，黑色高跟鞋。

    她面前摊着一本翻得有些旧的登记册，手里转着一支笔，正抬眼扫着排队进校门的。

    那个眼神我太熟了。

    在两年的打零工生涯里，我见过无数这样的眼神——汽修厂管库房的，夜班超市的领班，服装厂的组长。

    那种\"我说了算，你们给我规矩点\"的眼神。

    区别只在于，那些是装的，装给老板看，装给规矩看。

    她不是。

    她是真的压得住场子。因为在她扫过来的那一眼里，我看到的不只是威严，还有一样更值钱的东西——认真。

    这个老师，是把自己的工作当真事的。

    \"你！\"

    她开了，声音不高，但是清清楚楚地穿过了嘈杂的门。我前面的那个男生腿肚子一哆嗦，差点原地立正。

    \"发，怎么回事？报到须知上写得明明白白，男不留长发。你那耳朵都快被盖住了。\"

    男生的声音都在抖：\"老、老师，我还没来得及剪，我今天就去剪……\"

    \"今天报到，明天周一，上课第一天我就查仪容。我说到做到。\"她的笔尖在登记册上点了点，\"姓名，班级。\"

    \"张、张宇，高三(五)班……复读的。\"

    她低，龙飞凤舞地登记，又问：\"带照片了吗？一寸的。\"

    \"带、带了。\"

    \"进去吧。放学之前，发剪了。\"

    男生如蒙大赦，一溜烟跑了。

    下一个就是我。

    我往前走，走到她桌前，站定。她抬，目光落在我脸上，然后往下，落在我那一确实没剪的发上。

    \"你——\"她刚要开，目光顿了一下。

    我也看着她。

    然后我笑了笑：\"老师，我知道，发长。报到须知上写的，男不留长发，过眉过耳都不行。我明早就去剪。\"

    她大概是没料到我会自己把话说完，而且说得这么顺。她那句现成的\"训话\"噎在嗓子里，一时没接上来。

    隔了两秒，她扶了扶眼镜，语气倒也没松：\"明天一早，我可就在这儿等着你。你要是拿话敷衍我，后天就不用来上学了。\"

    这话有点重。

    我看着她，她看着我。


本章未完，请点击下一页继续阅读》》