轻轻地亲亲

的时刻她能感觉到自己在控制自己，她知道自己这一瞬间的存在是为了欢愉。

    过去以后，屋子恢复原样。

    墙里的水管还是轰隆隆响着，楼上的脚步声从卧室上方移向客厅。

    隔壁的孩子又开始尖叫。

    她擦身体，套上旧睡衣。

    床柜上放着半包纸巾，她不知道为什么流泪，但她抽了一张，又抽了一张。

    眼泪落下来时，她正在给母亲回复消息。

    她写：最近店里忙，等稳定了再说。

    母亲很快回了一句：你别糊弄我。

    张轻轻盯着那五个字。她忽然笑了一下。今天她糊弄了顾客裙子显腰，糊弄了老板一个住清净，现在糊弄母亲自己很忙。

    她哭的很快，没有什么绪起伏，哭完把纸团扔进垃圾桶。

    垃圾桶里有骨，也有拆下来的衣服吊牌。

    她给自己倒了一杯温水，挺直腰板站在窗前喝完。

    夜以后，远处楼顶那盏红灯隔几秒亮一次。张轻轻躺在床上，把眼睛闭上，不去想发生过的事，规划着明天起床的时间。

    她把窗帘拉上。屋里只剩冰箱工作的低响。

    床下的行李箱露出一个角。

    张轻轻把它拖出半尺，拉开拉链。

    t大学位证躺在最上面，红色封皮压着一根卷发。

    过去，只要说出那所学校，饭桌上的长辈便会替她把后半生说完，说她前途无限，说她会风光无量。

    如今所有都闭了嘴。

    椅背上挂着明天上班穿的白衬衫。衬衫洗过，袖还带着气。她定好七点的闹钟，把手机放到枕边。

    明早八点半，张轻轻会穿上它，走进地下商业街，继续做一个回来的。