我和邻居骚阿姨

    她也不会再问“你怎么来了”，只是把切好的水果推到我面前，自己继续手的事。

    偶尔，这种平静会被突然的靠近打断。

    有一次是在阳台上。

    她在收衣服，我从后面抱住她。

    最初她还象征地挣了一下，说“邻居看得到”，可当我的手滑进她的衣摆时，反抗就变成了细微的颤抖。

    那一次我们没有回房间，就在阳台的影里，以一种必须压抑声音的方式做完了。

    结束的时候，她的腿还有些发软，只能扶着晾衣杆站稳。

    “下次……不许在这里。”她喘着气瞪我，眼角却还带着未退的红。

    “下次你先别主动往我身上靠。”

    她被堵得说不出话，只能伸手在我手臂上拧了一把。

    这样的子像水一样，一点点改变着两个的相处模式。

    身体的契合早已无需多言，而除此之外的那些东西——一起吃饭时的沉默、下班路上的并肩、钥匙转动时的心照不宣——正在以更缓慢、却也更坚定的方式，把彼此绑在一起。