水光

    “公司有点事。”他扯了个谎，在她床边坐下，“老板要给我涨工资了。”

    这是他最新的一个谎言，还没来得及打磨就脱而出。

    母亲盯着他看了几秒，目光落在他袖磨的地方。那是他唯一一件像样的衬衫，袖的扣子掉了，他一直没缝。

    “小，”母亲忽然开，“要不……咱们回老家吧。”

    “回老家？”

    “回去找个中医看看。透析太花钱了，咱们……”

    “不行。”他打断她，“医生说了，你的病不能断透析。钱的事你别心，我有办法。”

    “你有什么办法？”母亲的声音忽然高了些，“你这几个月瘦了多少？你看看你的眼睛，全是血丝。你天天加班到几点？你吃得好不好？你……你别以为我躺在床上就什么都不知道。”

    林没说话。

    他知道母亲看穿了他所有的谎言。

    但她没再问下去。二十年了，这对母子之间有一种默契…他们从不戳对方最痛的地方。

    母亲转过，闭上眼睛。

    林看着她眼角细细的皱纹，看着她鬓边星星点点的白，忽然觉得喉咙被什么东西堵住了。

    他想说对不起。

    他想说他没用，连给她看病的钱都拿不出来。

    但他什么都说不出来。

    他从小就不会在母亲面前示弱。

    小时候被同学欺负了，他一声不吭地回家；高考那年发高烧，他硬撑着考完三门。

    母亲一个撑了二十年，他不敢在她面前倒下。

    晚上九点。

    林走出医院大门，街上的风已经凉了。

    他站在公站牌下，看着对面的霓虹灯闪烁。这是一座不夜的城市，遍地黄金，遍地机会，遍地都是比他努力比他拼命却依然挣扎在底层的。有声

    他掏出手机，给阿坤打了个电话。

    阿坤是他大学认识的，比他高两级，毕业后混迹夜场，偶尔在朋友圈晒豪车名表。

    他们不算熟，但阿坤每次见他都格外热，像是看中了他身上什么东西。

    电话响了五六声才接通。

    “哟，林？难得啊。”阿坤那边很吵，电子音乐震得疼，“怎么了兄弟，找我什么事？”

    “坤哥。”林捏紧了手机，“你上次说的那个事……还在做吗？”

    阿坤那边忽然安静了几秒。

    然后，他笑起来，笑得很慢，像是一只终于等到猎物上门的狐狸。

    “在啊，怎么不在。怎么，想通了？”

    林没有说话。

    “这就对了嘛。你那张脸，那副身板，多少求都求不来。我早就跟你说过，老天爷赏饭吃，别费。”

    “坤哥。”

    “嗯？”

    “我需要钱。”林的声音很轻，但他自己都能听出里面的颤抖，“三天之内，五万。能做得到吗？”

    阿坤沉默了一会儿。

    “有点急，但不是不行。这样，明晚有个局，我先带你去见个。你把自己收拾利索点，别一副穷学生的样子。”

    “见谁？”

    “一个姐。放心，是正经的姐。你就陪着喝喝酒聊聊天，不让你什么。第一次嘛，总得让你适应适应。”

    林攥紧了手机。

    初秋的风灌进领，凉意一直渗到骨缝里。

    他看着马路对面亮着灯的居民楼，一格一格的窗户里，有做饭，有看电视，有给孩子辅导作业。

    每一扇窗户后面都是一个完整的生。

    而他的生，在今晚这个电话之后，将被劈成两半。

    一半是从前的林，写过诗，有过梦想，暗恋过学姐，被母亲寄予厚望。

    另一半是从此以后的林，是什么，他还不知道。

    “好。”他说，“明晚几点？”

    挂了电话，他在公站台的长椅上坐了很久。

    末班车来了，又走了。他没有上车。

    他起身往回走，走到出租屋楼下的时候，抬看见自己那扇黑着灯的窗户。房东还没有换锁。

    他上楼，开门，开灯。

    出租屋很小，十五平米，一张床一张桌。

    桌上堆着几本翻烂的书，墙上贴着他从旧书摊上淘来的字画。

    他从来不肯租地下室，母亲说过，得住在有窗户的地方。

    他拉开抽屉，翻出一个笔记本。

    那是他从大学开始用的诗稿本。封面上用钢笔写着三个字…“风之翼”。

    那时候他读海子的诗，读顾城的诗，读北岛的诗。他相信文字有光，可以照亮最暗的路。

    他一页一页地撕。

    撕到最


本章未完，请点击下一页继续阅读》》