我的丝袜妈妈和姐姐

红柿块和黄黄的蛋花飘在汤面上，撒了几粒葱花。

    青椒丝也重新热好了，油光重新亮起来，热气腾腾的。

    汤锅端上餐桌的时候他顺手把脏桌布抽掉，从储物柜里翻出一条净的格子桌布铺上去。

    原来的米色桌布被他揉成一团塞进了阳台洗衣机旁边的脏衣篓里。

    碗筷重新摆好——两个饭碗、两双筷子、一盘青椒丝、一碟咸菜、一盆西红柿蛋汤。

    电饭锅里的米饭还保着温。

    妈妈去浴室简单冲洗了一下。

    出来的时候换了新内裤和一条新的肤色裤袜——旧的撕坏了不能穿了。

    居家短裙没换，碎花围裙还系着。

    她走进厨房又炒了一个蒜蓉生菜，速度很快，前后不到五分钟。

    饭菜全部摆上桌的时候，门传来钥匙锁孔的声音。

    姐姐推门进来。书包拎在手里，校服白衬衫的袖卷到手肘上。她换鞋的时候往餐厅方向看了一眼，看到桌上热气腾腾的饭菜，眉毛挑了一下。

    “哇～今天菜好多，青椒丝蒜蓉生菜西红柿蛋汤，三个菜，妈妈你是不是中彩票了平时最多两个菜今天做三个，还是姐姐考第一的奖励延续到现在～”

    “别贫嘴了快洗手坐下吃饭，专门给你多做了个菜就是堵你嘴的，省得你说妈妈偏心只顾弟弟吃好的不给你吃～”妈妈端着饭碗从厨房出来，脸上看不出任何异样。

    姐姐洗了手在餐桌边坐下。

    她坐的位置刚好是刚才妈妈躺过的位置——格子桌布换过了，看不出任何痕迹。

    她夹了一筷子青椒丝塞进嘴里。

    嚼了两下。

    她歪着咽下去。又夹了一筷子。

    “青椒炒得有点老了，丝还挺的……不过今天菜怎么有点咸。”

    妈妈刚好端起汤碗喝了一。姐姐说完这句话的时候，妈妈喝汤的动作停了一瞬。汤碗放下来的时候，妈妈的目光越过汤碗瞟了他一眼。

    他夹了一筷子蒜蓉生菜，没看她。低吃菜的时候嘴角弯了一下。

    妈妈收回视线。她低扒饭的时候耳根浮起了一层红晕。那层红晕从耳垂蔓延到脖子，和她刚才在厨房里被到高时的颜色一模一样。

    姐姐专心吃菜，没注意到妈妈的耳根有什么不对。

    她嚼完嘴里的青椒丝又夹了一块炒蛋放进碗里。

    “不过咸一点好，下饭，姐姐今天晚自习饿死了，食堂的晚饭太难吃了，那个鱼香丝全是豆瓣酱味根本吃不出鱼香来，还不如家里随便炒的菜好吃。”

    “好吃就多吃点～晚自习辛苦了，明天妈妈给你带便当去学校，省得你吃食堂。”妈妈重新端起饭碗，耳根的红晕还没退。

    三个围坐在餐桌边，和无数个平凡的晚饭夜晚一样。

    窗外的夜色已经浓了，路灯在巷子里投下一片橘黄色的光斑。

    厨房屋角的地砖上还散落着刚才被撕烂的那条肤色丝袜碎片——妈妈去洗澡的时候顺手捡起来扔进了垃圾桶，但有一小块没被注意到，静静地躺在橱柜底下的角落里。

    电视开着在放晚间新闻。姐姐边吃边抱怨今天的数学作业太多，妈妈说高三就是这样熬过去的，考完之后就轻松了。

    他埋吃饭。在裤子里还残留着刚才后没有完全消退的半硬状态。

    妈妈夹了一筷子蒜蓉生菜放进他碗里，动作和平时一模一样。只是指尖碰到碗沿的时候顿了一下，然后又若无其事地缩回去继续喝汤。