我的丝袜妈妈和姐姐

嘴唇分开时她眼睛里还闪着泪光，但嘴角弯起来了。

    “以后不管发生什么事都不分开了。”

    他把校服衬衫从地上捡起来披在她身上。

    扣子扣不上了，他把自己的外套脱下来裹住她，拉链拉到胸。

    把地上的东西全捡起来——书包、散落的笔、那条淡色内裤。

    他把她换下来的内裤揣进自己裤兜里。

    两个牵着手走出梧桐树林。

    经过场、篮球场、教学楼。

    路灯把影子拉得一前一后。

    姐姐走在他左边，手被握着塞在外套袋里。

    腿走路还有点打颤，裤袜裆部裂被两腿夹得合上了。

    到家时快十二点了。

    玄关灯开着——妈妈留的。

    换鞋。

    姐姐在走廊停了一下，回看他。

    那个眼神和以前都不一样了——不是姐弟之间平淡的、习以为常的眼神。

    是的眼神。

    “我去洗个澡。”

    浴室门关上。

    花洒水声响起来，冲在瓷砖上的声音透过墙壁传过来。

    他坐在沙发上。

    客厅很安静，茶几上搁着妈妈走前留的字条——冰箱有菜，热三分钟。

    妈妈后天就回来了。

    他闭上眼睛。

    左边脑子里是妈妈骑在他身上裹着黑丝的腿，右边脑子里是姐姐靠着梧桐树被他贯穿时的表。

    两个画面叠在一起，泾渭分明地各占一半。

    他吸一气，慢慢呼出去。心里的感觉说不上来——甜的，复杂的，像同时吞了一勺蜂蜜和一小块碎玻璃。