绿帽老公的官妻

硬得顶住西裤，勒得生疼。

    他没去碰它，就让它硬着——这算是罚：你看，你老婆进了会所，你硬了。

    你哪是来捉的，你是来给自己加餐的。

    他在车里坐到很晚。

    会所的门开开合合，进出的衣着体面，笑声都压得很低，没往他这边看一眼。

    世界照常运转，只有他这辆车，像一颗停在路边的哑弹，钉在辅道上，守着一场没报案的监视。

    九点五十。十点零五。十点二十。更多彩

    他三次想进去，三次把手停在车门把手上。

    进去要会员吗？

    要预约吗？

    进去了算什么？

    他甚至不知道b12在几楼，也不知道进去之后，是掀桌子，还是站在门缝外听——听她叫领导，叫粗话，叫废物老公。

    “听”这个字，让他皮发麻。短信给过他听的想象，现在，想象有了门牌号。门牌号让念变得具体，具体得吓。

    十点三十五分，手机震了。不是未知号码，是许茹：

    还在开。你先睡。别等。

    他盯着这行字，拇指发抖。回：好。

    两个字发完，他又想加一句“我在外面”。

    加上去，戏就拆穿；不加，戏就演下去。

    他选了后者。

    代价是：他要自己开车回家，硬着，空着，脑子里全是妻子走进旋转门的那一幕。

    发动引擎时，他最后看了一眼澄湾的灯。

    灯很暖，暖得像所有能把脏事裹成“应酬”的地方。

    门童换了班，新来的站得一样笔直。

    没知道，马路对面刚开走一个戴绿帽的丈夫，车里还留着没散的躁动，和没问出的话。

    回家的路，比来时长。

    红灯底下，他在后视镜里看见自己的眼睛，红，亮，陌生。

    他想起她问“我们还好吗”，想起自己答“还能一起买洗洁”。

    洗洁。

    现在，洗洁洗不掉会所的沉香，也洗不掉裤裆里那点诚实的躁动。

    小区门，他停了两分钟，才上楼。

    屋里灯没全开，只客厅留着一盏。

    餐桌上扣着一只盘子，底下压着一碗面——是她出门前留的，还是中午剩的？

    他掀开，面已经坨了，像一句过期的关心。

    他没吃，在沙发上坐下。

    电视开着当背景，画面是夜重播的球赛，解说声压得很低，他一个字也没看进去。

    灯他留着，怕她推门时撞见一屋子的黑。

    手机又震。未知号码：

    `看见了？进门的样子挺娴熟。你要是有种，就上去听。b12。隔音没你想的好。`

    王恺把手机摔在茶几上。屏幕没碎，字还在。

    他走进卫生间，拧开冷水洗脸，洗到牙关打颤。

    镜子里的眼圈发青，喉结滚了一下。

    那硬还没消。

    他解开裤子，盯着那根神抖擞的东西，恨得想骂，末了只是把它按回去，拉上拉链，像按住一个不该出庭的证。

    证早就出庭了——在澄湾门外，在他自己脑子里，在每一条匿名短信的句号里。

    夜里十二点，许茹还没回来。

    王恺坐回沙发，电视还开着，球赛播到哪一队他都没记住。他在心里把话说完整：

    她在会所。

    我知道。

    我还硬着。

    我甚至没冲进去。

    没有雷劈下来。

    窗外只有虫鸣，远处偶尔过一辆车。

    车声远了，像机会也远了——他本可以在九点三十一拦住她，现在，只能等她回来，带着一身沉香，带着别的手温，带着“开会”当通行证。

    他等。

    等，也是一种沉沦。

    沉沦的最会给自己找台阶：我在守着体面，我在收集证据，我看她会不会良心发现，提前出来。

    台阶用光，剩下的只有一句实话——他想听。

    想听她在那间包厢里被怎么对待，想听水声和喘息，想听自己的名字，被怎么样踩进地毯里。

    想听，却不敢进去。

    不敢进去的，把耳朵留在门外，把身体留在这张沙发上，把婚姻给一场说不清是容忍还是放任的等待。

    十二点四十，他起来倒水。

    杯子磕到水槽，轻响。

    他忽然很想回一句“我看见了”。

    回了，就像了某个伙；不回，家照样把他算在账上。

    资格靠勃起，靠沉默续。

    凌晨一点十二分，门锁响了。

    王


本章未完，请点击下一页继续阅读》》