爱的代价

她无法睡。

    她抬脚跨进了临江苑的大门。

    门轴在她经过时发出了一声轻微的金属摩擦声。

    穿过那排一层住户围起来的低矮栅栏，走上三楼。

    三楼走廊里有一淡淡的洗衣气味——不知道是哪家住户正在洗衣服。

    走廊的地面铺的是浅灰色的防滑地砖，比她住的高桥新苑的走廊地砖新了好几年——砖面平整，缝隙均匀，没有那些被长年累月的脚步磨出来的凹痕。

    走廊两侧的墙壁上贴着白色的瓷砖，在午前的光线中泛着微弱的反光。

    她在边户的门停住了。

    门是关着的。

    门没有招牌，没有挂历，没有价目表——不像她504门贴了a4纸打印的安全须知和挂历上密密麻麻的预约标记。

    但门框上贴着一张大约两根手指宽的白色纸条，上面用工整的印刷体写着一行字：敲门三下，报姓氏。

    那张纸条的纸张是普通的a4打印纸，被裁成了一条窄窄的长方形，四角用透明胶带贴在门框上。

    苏小禾盯着那张纸条看了很长时间——大概有两三分钟。

    那两三分钟里，她的目光在敲门三下报姓氏这行字上一遍一遍地扫过——不是在看字的内容，是在看字的形状。

    那个字体她太熟悉了——宋体，小五号，是她自己在那台联想台式机的windows 98系统里最常用的字体和字号。

    她贴在504门那张a4纸上的安全须知，也是用同样的字体、同样的字号和同样的行距打印的。

    连敲字提手旁的那一竖——末端微微向左歪的幅度——那是那台打印机的墨盒在长期使用后位置出现偏差导致的，她每次换墨盒都会注意到，但她从来没想过要在电脑上调整。

    那个歪斜的笔画在她眼里已经变成了正常的——她看了太多次了，大脑已经自动纠正了那个偏差。

    但现在，这个同样歪斜的笔画——同样在敲字的提手旁那一竖的末端，同样的向左偏转角度，同样的墨迹浓淡——正在另一个门的白纸黑字上真实地出现。

    同样的字体，同样的字号，同样的校准偏差。同一个打印机。同一个的电脑。同一个。

    她抬起手。

    她的右手悬在半空中——手指微微弯曲，指关节已经做好了敲门的准备。

    但她停在了那个位置。

    不是犹豫——是她需要先在脑子里过滤一遍她接下来要面对的所有可能。

    可能a：门开了，里面是一个她不认识的，戴着一根和她的同款的项圈，她们互相确认彼此的存在，然后她不知道接下来会发生什么。

    可能b：门开了，里面是一个她不认识的，戴着一根和她不同款的项圈，那个中年男说的分店只是误传，她可以放心地转身回去，继续做她的便器。

    可能c：门开了，里面站着的不是，是林远舟本。

    他正坐在她的客位置上，脖子上没有项圈——这里是他的另一个据点，另一个他监控和管理的地方。

    可能d：门没有开。

    里面没有。

    那个中年男说的地址是错的。

    这一切都是虚惊一场。

    这四个可能中，她最害怕的不是a。

    她最害怕的是b和d。

    因为如果是b或d——如果那个戴的不是同款项圈，或者如果门根本没有开——她就需要面对另一个更难回答的问题：既然没有分店，那她这几个月的猜疑、失眠、自我欺骗、对主的信任动摇——所有这些，到底是为了什么。

    她是在自己心里造了一个不存在的敌，还是在准备面对一个她还没有准备好去面对的关于主和关于她自己的真相。

    她吸了一气。

    那空气里有走廊里洗衣的清香、楼下老太太剥毛豆时散发的豆腥味、三楼某家住户窗飘出来的煎蛋的气味。

    她把那空气一路吸进肺底，让它在那里停留了两秒，然后缓缓地呼出来。

    她弯曲指关节，在门板上敲了三下。

    咚、咚、咚。

    三声间隔均匀，力度适中。

    和她平时在504门听到的客敲门声不同的是——那三声不是从外面传来的，是从她自己的手指上传来的。

    她是一个在敲别家门的。

    她从来都是被敲门的那一个。

    这个角色的转换让她的身体产生了一种微妙的、她上次体验可能要追溯到她在安普电子食堂里隔着几张桌子主动开问你觉得我漂亮吗的那个夏天的不适感。

    她是一个把一切都押在了一个男身上的——她的身体、她的时间、她的财产、她的自我定义、她对对和错的整个判断体系。


本章未完，请点击下一页继续阅读》》