爱的代价

  ……从公园那次之后。她说。

    她没有说从水杉林那次之后——她说公园那次。

    那个措辞在他听来，是一个信号：她无法用更确的语言来描述那次经历了。

    不是她忘记了那棵水杉树皮在她掌心的触感——她大概一辈子也忘不掉。

    是她还没有找到一个她觉得可以放在公共语言中使用来描述那件事的词汇。

    水杉林里的野战——太粗俗。

    那天下午在森林公园的事——太含糊。

    你让我靠着树然后从后面进我的那次——太确，确到她自己无法在川菜馆里对着他说出。

    所以她用了公园那次——一个经过了她的语言审查系统过滤之后的、最中的、最低信息量的版本。

    饭后他把她带回了高桥新苑附近。

    不是回六楼那间挂着鹅黄色窗帘的家——苏小禾在家。

    苏小禾正在茶几旁边叠他今天穿过的另一件衬衫，跪在同样的位置上，做着她已经做了无数次的叠衣服动作。

    他不知道苏小禾此刻在做什么，但他知道她在那里。

    但他在这片区域里还有另一套房子。

    隔壁楼，三楼，边户——临江苑那套刚退租不久的两室一厅。

    刚退租不久，还没有挂出去招新租客。

    原来的租客搬走之后，房子里大部分家具都已经清空，只剩下一张床垫——铺在卧室地板上，套着一条洗得褪色的白色床笠——和一张折叠桌，靠在客厅墙角。

    客厅里弥漫着空房子特有的气味——灰尘、旧涂料、前任租客留下的若有若无的油烟味。

    徐静站在空的客厅中央。

    她的帆布鞋踩在水泥地面上——地面没有铺瓷砖，是毛坯的灰色水泥地，有些地方还有施工时留下的白色涂料溅痕。

    目光从灰扑扑的白炽灯泡上扫过——那只灯泡上覆了一层灰，发出昏暗的橘黄色光线。

    扫过光秃秃的窗框——没有窗帘，窗外是另一栋楼的外墙和一棵歪斜的枇杷树的剪影。

    她站在那里，在空房间特有的轻微的灰尘味中，安静了一会儿。

    然后她转过身来看着他。

    她当时的表——在那一刻，她站在那间空房间的中央，没有任何家具可供她依靠或作为屏障——和她半小时前坐在餐厅卡座里咬吸管时的表已经完全不同。

    餐厅里的她是紧张的、犹豫的、还在试图用失眠这个词来间接表达她内心的需要。

    此刻站在空房间里的她——紧张还在，但犹豫已经消失了。

    她的下唇内侧留着一道不久前才咬出来的印记——大概是刚才在楼梯上咬的。

    喉咙处的软骨在持续地、高频地上下运动——不是紧张，是期待。

    她在吞咽自己的期待。

    你今天想怎么样。

    把这杯东西喝了。

    那是一种由东南亚产的药配制而成的催茶——他在来之前就已经用保温杯泡好。

    淡黄色，微甜，时带着一类似茉莉花和某种不知名本植物混合的清香，余味有一丝极淡的苦——像某种被稀释了的中药。

    温度通过保温杯壁的保温效果维持在她到达时刚好可以的区间——不烫嘴，不凉胃，大概四五十度。

    徐静接过那只保温杯——杯壁是温热的，不锈钢的外壳在她手指间有一种光滑而坚实的触感。

    她低看了看杯上方升起的微弱热气——那些白色的水蒸气在昏暗的灯光下几乎看不见，只有凑近了才能感觉到那层微温的湿气扑在脸上。

    她没有问水里加了什么。

    没有问这是什么，没有问它有什么作用，没有问会不会有副作用。

    她只是用拇指在杯盖上轻轻转了一下——确认盖子已经拧紧了——然后拧开盖子，仰，分了几，把那杯温热的体喝完了。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

    她用右手手背擦了一下嘴角残留的水渍——那个动作和她刚才在餐厅里擦柠檬水时一模一样——把空杯子放在那张折叠桌上。

    杯底沉淀着几片细碎的不明成分的药渣——绿色的，边缘不规则，在她的摇晃下在杯底缓慢地旋转着。

    药效大约在十几分钟后开始显现。

    最先改变的生理指标是她的呼吸频率。

    她站在那间空卧室的墙角——后背靠着墙壁，那面墙的白色涂料上有一道从天花板延伸到地面的细长裂纹——她的吸气度逐渐减少。

    不是喘不上气——她的呼吸道是通畅的，氧气换是正常的。

    是她胸腔内部的横膈膜在每一次吸气过程中所能够下降的幅度被逐步压缩，好像她胸骨后方有什么体积正在膨胀——不是器官，不是肿瘤，是一种更细微的、更难


本章未完，请点击下一页继续阅读》》