同住一个屋檐下

样起伏着。

    第三次是在浴室里，他把她按在满是水汽的玻璃门上，从后面进去。

    水从花洒里下来，溅在她后背上、上、大腿上，像给那具身体又裹了一层光。

    他了两次，后来又了一次，最后两个都疲力竭，倒在卧室的大床上，像两条被推到岸边的鱼。

    吴媚枕着他一只胳膊，侧着身子，把一条腿搭在他腿上。

    她的胸软软地压在他肋旁，随着呼吸轻轻起伏。

    他一手搭在她后腰上，指尖有意无意地画着她腰窝的廓。

    两个都没说话，可房间里到处都是他们说话的声音——从体和体之间，从呼吸和呼吸之间，从每一次她无意识地用鼻尖蹭他的下之间。

    天快亮时，戴秋文醒了一次。

    他以为吴媚已经走了，伸手一摸，旁边还温着。

    她背对着他，蜷着身子，像一只把自己盘得很紧的猫。

    她没睡，肩膀在极轻地抖。

    他撑着身子凑过去，发现她在哭。

    眼泪从她闭着的眼睛里淌下来，打湿了枕一角。

    她咬着嘴唇，不让自己发出声音。

    他伸手从后面抱住她，胸贴着她光的后背，把她整个收进怀里。

    她的身体在抖，滚烫的，像要散架，又像要结冰。

    他什么也没问，只把脸埋进她后颈，闻她身上那种混合了汗、泪、和体香的气味。

    她过了好一会儿才说：“我跟他，以后怎么办。”他收紧手臂，说：“你想怎么办就怎么办。剩下的，我来。”

    天光慢慢亮起来。

    窗帘缝里透进来一线薄薄的灰蓝色。

    城市还没醒透，可远处的海已经有了廓。

    他们躺在床上，像睡在一条慢慢靠岸的船上。

    后来太阳完全升起来，把半间屋子都染成淡金色。