屈辱堕落：我成了房东大叔的专属肉玩具

又响起来。

    我走出去，看到屏幕上显示着陈浩的名字。

    “喂？”我接起来，努力让声音听起来正常。

    “芸芸，我可能要晚点回来，这边事还没处理完。”他的声音里带着疲惫，

    “你吃饭了吗？”

    “还没。”

    “别等我了，自己先吃。冰箱里有饺子，你煮一点。”

    “好。”

    “论文写得怎么样了？”

    “……还行。”

    我们之间出现了短暂的沉默。以前我们打电话，总有说不完的话。现在却常常这样，说着说着就断了，像一条磨损的线。

    “那我先挂了。”他说，“忙完就回来。”

    “好。”

    电话挂断后，我坐在沙发上，看着那个保温杯。

    窗外的雨下大了，噼里啪啦地敲打着玻璃。天色完全暗下来，房间里没有开灯，只有手机屏幕的光映着我的脸。

    我伸出手，指尖触碰到保温杯的外壁。还是温的。

    我想起王振国说的话：“小陈最近工作压力好像挺大的。”

    我想起陈浩最近确实回来得很晚，有时候倒就睡，连澡都懒得洗。

    我想起上周他抱着我，说“就抱抱，我累了”。

    我想起我们已经快一个月没有做了。

    以前他会缠着我，说想要。我会红着脸推他，但最后总是依他。他会在我耳边说话，会温柔地吻我，会在结束后抱着我，说我真好看。

    现在呢？

    我闭上眼睛。

    黑暗中，那晚的画面又浮现出来——王振国压在我身上，他的气息，他的重量，他进时的疼痛和之后那种可怕的、不受控制的感觉。

    还有他说的那句话：“你会回来的。”

    我会吗？

    我不知道。

    保温杯里的汤渐渐凉了。我把它拿到厨房，倒进水槽。褐色的体顺着排水孔流下去，那些枸杞和红枣粘在滤网上，像某种不祥的预兆。

    我把保温杯洗净，放在一边。明天，或者后天，我得把它还回去。

    雨还在下。我站在厨房的窗前，看着外面的夜色。路灯在雨中晕开一团团昏黄的光，院子里的那几盆花被打得东倒西歪。

    王振国在楼下吗？他在做什么？喝汤？看电视？还是……

    我打了个寒颤。

    手机又响了。这次是微信。我拿起来看，是陈浩发来的一张照片——他办公室的窗外，城市夜景，灯火阑珊。他说：“想你了。”

    我看着那三个字，眼泪突然就掉了下来。

    我想回“我也想你”，但手指在屏幕上悬了很久，最后只回了一个笑脸表。

    我不知道该怎么面对他。不知道该怎么面对自己。

    那个保温杯还站在料理台上，净净的，反着光。

    它会一直在这里，提醒我那晚发生了什么，提醒我王振国就在楼下，提醒我有些东西一旦碎了，就再也拼不回去了。

    雨声中，我好像又听见了敲门声。

    但这次没有。只有雨，一直下，一直下。