工棚

对象发消息，手机屏幕的光照着他年轻的脸。

    大刘朝他喊了一声：小赵你每回去完都发消息，你到底有几个对象？

    小赵也不抬说一个，大刘说那你怎么回回都在发，小赵说我报平安呢，大刘说去你妈的报平安，两个你一句我一句地斗着嘴往公车站走。

    大刘走在最前面，絮絮叨叨地点评这家的服务那家的价格：我跟你们说，街那家涨价了，以前一百五现在两百，不划算。

    巷子中间那家还行，就是床太硬了，硌膝盖——

    杨满仓走在最后，回看了一眼那条霓虹灯闪烁的巷子。

    新开的那家店光灯还亮着，惨白的光从玻璃门缝里漏出来。

    他想起她刚来工地那天穿着灰扑扑的工装，发塞在安全帽里，在食堂窗后面笑着说够不够。

    那是他第一次正眼看她。

    那时候她还不知道，几个月后她会躺在一间暗红色床单的小隔间里，对一个不认识的男说哥你下回还来不。

    他把转回来，上了公车。

    车窗外的霓虹灯越来越稀，楼越来越矮。他靠着车窗闭上眼，脑子里翻来覆去地重放着她说的那两个字——熟。

    满仓，大刘在旁边拿胳膊肘捅了他一下，你想啥呢？脸拉得跟驴似的。

    没想啥。

    得了吧，你那点心思我还不知道。大刘把腿翘起来，靠在椅背上，又想家了？

    杨满仓没吭声。

    我跟你说，出来打工就别想那么多。想多了疼，还睡不着觉。

    杨满仓把脸转向车窗。外黑乎乎的，偶尔闪过一盏路灯，橘黄色的光刷地一下照亮他的脸，又刷地一下暗下去。

    他觉得自己这辈子也没这么堵……