黑鸟车队：骑媛那点事

出里面黑色的塑料。

    他重新点亮屏幕，打开白天存的那张截图，秦晚棠在料店，对面玻璃杯反光里的男廓。

    放大。

    模糊。

    再放大，像素马赛克。

    他把图片拖进ps，拉曲线，调对比度。

    玻璃杯的反光里有一只手的廓。

    手指短粗，无名指上有一个环状物，戒指。

    不是婚戒，是某种运动戒指，太宽了。

    他把这只手截图，编号：m01。

    然后他打开秦晚棠朋友圈展示的另外五张照片。

    最早的可以追溯到半年前。

    他一张一张放大。

    第二张照片里她坐在一辆车的副驾驶，座椅枕的边缘有一个男的侧脸廓，看不清但能判断出发际线的高度。

    编号m02。

    第三张是在某个骑行活动的签到台，她旁边站着一个男，男手上拿着她的盔。

    那块手表是garmin fenix，表盘比他的手腕大一圈。

    编号m03。

    第四张是晚餐照片，桌上两副碗筷，对面那副旁边的桌面上有一点红色的反光，摩托车钥匙。

    编号m04。

    第五张是最早的一张，她在爬山，拍照的站在她身后偏下的位置，镜角度是仰视的，能拍到她部和腰部的线条。

    编号m05。

    五个男。全部截图。全部编号。

    他建了一个新文件夹，不是加密的。名字叫“待查”。点进去，m01到m05并排显示在屏幕上，像五份简历。

    凌晨两点十一分。

    沈渡站起来去厨房倒水。

    水杯在洗碗池边上，里面泡着一只勺子。

    他把勺子拿出来放在沥水架上，倒了半杯凉水。

    冰箱的压缩机在嗡嗡响。

    他靠在厨房台面上，打开手机。

    微信群还在聊。他们在讨论周末民宿的烧烤材料，谁带牛，谁买啤酒，炭够不够，要不要带音响。

    秦晚棠发了一条十秒的视频。手机镜扫过她家的客厅，地上摊着三套骑行服，她配音：“明天穿哪个颜色？”

    苏眠回复：“穿黑色。拍照好看。”

    她指的是沈渡会拍照。

    沈渡把手机放在厨房台面上。屏幕暗了。冰箱的压缩机停了。

    他听见自己的呼吸。

    凌晨两点三十五分。他回到电脑前。秦晚棠的朋友圈他已经翻完了。但他没有关掉微信。光标在搜索栏里闪烁。他打了一个字。

    “姜。”

    搜索结果弹出来。联系列表里只有一个姜念。但她的像不是骑行圈的那个猫。是这个大号上的她。像是一个卡通物。

    他点进去。对话记录是空白的。两年。从来没有发过消息。

    他打了一行字：“周末骑行你也在。”

    光标停在发送键上。

    他把这行字删了。

    又打：“你换了微信号。”

    删掉。

    手机屏幕的光在黑暗里打在他脸上。他左手无名指的疤在输法键盘上悬了很久。最后他什么都没打，退出了微信，把手机屏幕朝下扣在桌上。

    凌晨两点三十九分。电脑进屏保。黑色背景上只有四个字：黑鸟车队。

    沈渡盯着屏幕保护程序里的那四个字。

    然后他站起来。

    走向衣柜。

    从最上层翻出来一件骑行服，蓝色的，两年前的款。

    他两年没穿了。

    他抖开，面料上有一樟脑丸的味道。

    他把它放到鼻子前，闻了一下。

    樟脑丸盖住了一切，什么都闻不到。

    他把骑行服放回去，关上柜门。

    明天是周六。西郊线。八十公里。民宿过夜。

    他还没想好穿什么。