渔舟唱晚

    走廊里很安静，只有远处某个办公室里传来电话铃声和模糊的说话声。

    空调出风发出低沉的嗡嗡声，吹出来的冷风带着一淡淡的霉味。

    他低看了一眼自己的手。

    那只手刚才被俞梓握过的地方，热度还没有完全退去。

    ---

    林晚在沈家门海天路的快捷酒店里放下行李，在楼下找了一家小面馆吃了碗海鲜面。

    面条很筋道，汤鲜甜，配料是本地的小海鲜，蛏子、花蛤、几片鱿鱼。

    他吃得很慢，一边吃一边翻手机里的工作群消息。

    群里没什么重要的事。主管在群里发了一张团建的合影，配文是这周大家辛苦了。林晚回了一个点赞的表，然后把手机翻过来扣在桌上。

    店里没几个客。老板坐在柜台后面看电视，放的是一部年代剧，男主角正在雨中争吵。电风扇在顶慢慢转着，扇叶上积了厚厚一层灰。

    林晚把面汤喝完，付了钱，走回酒店。

    房间在四楼，不大。

    一张床，一张桌，一盏落地灯。

    窗帘是灰色的，拉上之后整个房间陷一种昏暗的安静。

    他把西装外套脱了挂在椅背上，解开领带和衬衫最上面的两颗扣子，坐在床边。

    窗外的天色已经暗下来了。

    从四楼的窗户看出去，能看到远处沈家门渔港的灯火，渔船桅杆上的灯光在夜色里连成一片，像一串半明半暗的珠链。

    水的声音从远处传来，很轻，像某种循环的呼吸。

    他打开手机，点进微信。

    通讯录里多了两条新消息。

    一条是主管发来的：浙江海运那边况怎么样？报价方案讲清楚了吗？他回复了一个明天开会，顺利。

    另一条是新好友申请，

    像是窗台上的绿萝，昵称是俞梓，备注里写着浙江海运采购部 俞经理。

    他盯着那个像看了几秒，点了通过。

    然后他打开和俞梓的聊天窗。对话页面一片空白，只有系统自动生成的一句你已添加俞经理为好友，现在可以开始聊天了。

    他打了几个字：俞经理好，今天辛苦了。明天开会的ppt我已经准备好了，需要提前发您过目吗？

    发送。

    过了大概一分钟，消息从已发送变成已读。

    然后对方正在输……显示了很久。

    林晚盯着那几个字，心跳莫名其妙地加快了一点。对方正在输的状态持续了大概十几秒，然后消失了。又过了几秒，又出现。然后又消失。

    最后回复只有一行字，

    不用，明天直接讲就行。早点休息。

    没有标点符号之外的任何附加信息。

    没有表包，没有多余的客套。

    但林晚反复看了三遍。

    他在那些字里寻找某种超出字面的东西，然后觉得自己很可笑，那只是一条最普通的商务回复。

    他到底在期待什么？

    他把手机放在床柜上，去洗了个澡。

    热水冲到身上时，他闭上眼睛，让水流顺着脸颊淌下来。

    水蒸气很快充满了狭小的浴室，镜子上蒙了一层白雾。

    他在那片白雾里画了一个圈，圈里映出自己模糊的脸。

    二十四岁。

    刚毕业一年。

    独自在外面跑业务。

    在上海租了一间老小区的次卧，月租两千八，空调是老式的窗机，夏天制冷效果一般。

    周末偶尔和大学室友约篮球，大部分时候一个待着。

    不打游戏，不刷抖音，看剧只看悬疑类。

    生活平淡而规律。工作认真，业绩中等偏上。不算出彩，但也不差。

    但今晚他睡不着。

    不是因为明天要开会紧张。

    也不是因为舟山的床太硬。

    是因为那个味道。

    栀子花混着白麝香。

    那个他在记忆里搜刮了无数次、从来没有真正找到过的味道，今天终于重新闻到了。

    而它属于他高中同学的妈妈。

    ---

    第二天上午九点半，林晚提前半小时到达浙江海运。

    今天的天气比昨天好，海风小了一些，云层里透出几缕薄薄的阳光。

    大楼门的广场上，有几个穿工装的员工在抽烟闲聊，烟灰被风吹得到处飞。

    他坐电梯到五楼，采购部的前台小姑娘，一个看起来二十出的孩，戴圆框眼镜，把他领到一间小会议室里。

    会议室不大，一张椭圆形的会议桌，八把椅子，墙上挂着一块白板，角落里有投影仪。

    林晚把笔


本章未完，请点击下一页继续阅读》》