白昼之下

会私下跟苏婉说？他越想越，脚步也越来越快。

    回到酒店房间，门是锁着的。他掏出房卡刷开，门打开的一瞬间，他愣住了。

    房间里没有。苏婉还没回来。

    他关上门，靠在门板上，大喘了几气。

    然后把外套拉链拉开，掏出那个黑色的纸袋。

    纸袋很薄，里面内衣的廓清晰可见。

    他拿着纸袋站在房间中央，不知道该怎么办。

    把它藏在背包里？

    扔了？

    还是……给她？

    他走到自己床边坐下，把纸袋放在膝盖上，拆开看了一眼。

    黑色的蕾丝在灯光下闪着细碎的光，薄得几乎透明。

    他赶紧把它折好塞回去，然后拉开背包的拉链，把它压到了最底层，上面盖了几件t恤。

    拉链拉上的那一刻，他听到了门外走廊上传来的脚步声——不急不慢，是高跟鞋踩在地毯上的那种闷响。

    脚步声在门停住了。

    房卡滴的一声。

    门开了。

    苏婉走进来，手里拿着一束白色的小雏菊。她看到林小宇坐在床上，微微一愣：“你回来了？我以为你还要逛一会儿。”

    “嗯。”他站起来，把背包放回床脚。“你呢？”

    “看到路边有卖花的，顺手买了。”她把花放在床柜上，在另一张床上坐下来。“阿姆斯特丹的鲜花市场很有名，但我没找到。”

    “哦。”

    她看了他一眼。“你耳朵怎么这么红？”

    “……外面热。”他侧过身，假装在翻充电器。

    她没有追问。房间里安静了几秒钟，窗外的运河上有游船经过，喇叭里传来导游的解说声，隔着玻璃变得模糊不清。

    她躺倒在床上，用手臂遮住眼睛。“有点累。”她说。

    林小宇站在原地，看着她的姿势——她仰面躺着，衬衫下摆往上缩了一截，露出一段平坦的小腹。

    阳光从窗帘缝隙里照进来，在她身上投下一道细长的光影。

    他的目光在她的腰线上停了一秒，然后迅速移开。

    他的背包里，那件黑色的蕾丝内衣安安静静地躺着，像一个未引的炸弹。

    他不知道自己为什么买它，也不知道自己期望什么。

    他只知道今天晚上，他们将睡在相隔不到一米的床上，而他的背包里藏着一件他不敢拿出来的东西。

    他坐回自己的床上，拿起手机，屏幕亮起来，没有新消息。

    他打开相册翻了翻，都是此前拍的照片——赫尔辛基的岩石教堂、罗瓦涅米的圣诞老村、卑尔根的彩色木屋、邮上的落。

    其中有一张是苏婉在玻璃冰屋吃早餐时偷拍的——她正低切面包，睫毛垂下来，晨光打在她脸上，像罩了一层薄薄的金色纱巾。

    他看了几秒钟，锁屏了。

    苏婉还躺在那里，呼吸变得均匀而绵长。她好像睡着了。

    林小宇没有开灯。

    房间的光线慢慢暗下来，运河上的喧哗声渐渐远去。

    他听着她的呼吸声，一下，两下，三下。

    他的手指搭在背包的拉链上，轻轻摩挲着，没有拉开。

    手机屏幕忽然亮了一下，是王姐在群里发的一条消息：“晚上有想去喝一杯吗？酒店旁边有家啤酒屋评分很高。”后面跟着一串举杯的表。

    老吴回了个“走”。小陈小周发了句“+1”。mikko发了个大拇指。

    林小宇没有回复。他看了一眼床上睡着的苏婉，把手机放到枕底下，也躺了下来。

    天花板是白色的，有一道细细的裂缝从角落延伸到灯座附近。

    他盯着那道裂缝，感觉自己的意识正在一点一点沉下去。

    恍惚中他听到苏婉翻了个身，床垫弹簧吱呀响了一声。

    然后一切又归于安静。

    他没有睡。但也没有动。

    他知道那个纸袋还躺在背包的最底层，像一个小小的秘密，压在旧t恤下面，等着一个他还没想好的时刻。