袖手旁观

神。”邵麟的声音把她拉回来。

    他的拇指按在她下颌上，强迫她抬起，“我不喜欢买回来的东西心不在焉。”

    “对不起。”何安柚说。

    她习惯地说对不起，对母亲说，对债主说，对每一个因为她懦弱而欺负她的说。

    邵麟似乎被她的顺从取悦了，松开手：“从今天起你住西边的偏楼，有会照顾你的起居。需要什么就开——当然，前提是你得让我满意。”

    他挥挥手，像赶一只苍蝇。

    何安柚被管家领出去的时候，在走廊拐角撞见一面更大的镜子。

    镜子里那个孩发蓬，裙子肩带滑下来一半，露出锁骨上一块青紫色的旧伤。

    那是去年留下的。

    母亲欠了赌债，讨债的找上门。

    母亲把她推出去：“我儿，长得好，才十七。你们想怎么样都行，只要把账销了。”

    那晚来了三个男。

    何安柚后来再也没想起过他们的脸，只记得窗外有只猫叫了整整一夜，像婴儿在哭。

    第二天早上母亲端了碗红糖水进来，坐在床边握着她的手掉眼泪。

    “安柚，”母亲说，“你恨我吧，你该恨我的。可妈妈没办法，妈妈只有你了。”

    何安柚喝了那碗红糖水。

    她没哭，也没说恨。

    她只是看着母亲哭红的眼睛，想起很小时候的一件事——她发高烧，母亲抱着她走了五里地去诊所，鞋都走掉了，脚底全是血子。

    医生说要打针，母亲把她搂在怀里，用自己的手捂住她的眼睛：“别看，妈妈在呢。”

    “妈妈在呢。”

    何安柚站在邵家的走廊里，对着镜子把肩带拉上去。

    窗外的天彻底暗了，远处有佣点灯，一盏一盏亮起来，像数不清的眼睛睁开，看着她。

    她的手指碰到后颈那块伪装腺体贴，想起母亲把它贴上去时说的最后一句话：

    “安柚，活下去。不管怎么样，活下去。”

    何安柚不知道自己能不能活下去。

    她只知道她得在邵麟面前扮演一个omega，得笑，得柔软，得让那个男觉得这笔买卖划算。

    而在这个华丽的笼子里，能让她撑下去的，竟然还是母亲教她的那些东西——隐忍，顺从，在泥地里也要把脸洗净。

    她恨母亲。

    恨她把自己推到男面前，恨她那些自私的，恨她明明知道火坑还要推儿下去。

    可她又记得母亲蹲下来替她系鞋带的样子，记得母亲在月光下给她唱跑调的歌，记得母亲说“你是妈妈唯一拥有的东西”时，眼里的光是真的。

    这真可笑，何安柚想。

    世界上最她的和最伤害她的，竟然是同一个。

    走廊尽有佣在叫她：“何小姐，您的房间在这边。”

    何安柚吸一气，踩着冰凉的地砖走过去。

    她走得很慢，但她没有停下来。

    母亲说过，不能在前示弱，哪怕脚底下淌着血，也得把背挺直了走。

    那些话像钉子一样扎在她骨里。她恨，可她还是照着做了。

    推开偏楼房间的门，里面很暗，只有床一盏小灯。

    何安柚走进去，反手把门关上，然后慢慢蹲下来，蜷在门后的角落里。

    她把脸埋进膝盖，肩膀开始发抖。

    很小声地，她哭了。

    哭的时候她想，如果父亲当年没有遇见母亲，如果母亲没有错，如果她自己没有出生——可所有的如果都是废话。

    她已经在这里了，穿着不合身的裙子，贴着一块骗的腺体贴，等着一个男随时可能过来的夜晚。

    而她唯一能做的，就是等哭完了，去洗手间把脸洗净。

    像母亲教她的那样。