女儿的白丝嫩足

睫毛轻轻扇动，嘴角弯着，后脑勺那撮发翘得格外高。

    她的嘴唇在我额上轻轻碰了一下——不是接吻，不是喉前的预备动作，只是常。

    只是她每天早上从厨房煎完蛋回来都会做的动作。

    “爸爸。白璃你。不是那种——箱子里颤抖的少父亲——也不是暂停第七天崩溃的苏迟——是每天早上的白璃——给你煎溏心蛋的那个——晾白丝的那个——喂橘猫的那个——储藏室里攒箱子的那个——她就是前面的白璃加上后面所有的。她不，也不端庄。她每天早上含着你的晨勃醒来，每天晚上在你的呼吸里睡着，每个周末在阳台上晾丝袜，每个纪念在箱子里被你到箱子塌掉。她说爸爸——今年六月十五号早上，白璃不煎蛋了。改糖醋排骨。焦了也算。反正冰箱里还有陈阿姨去年的醋溜白菜配方。”

    —— 完 ——