孕船

   肖静也听到了，从包里拿出手机，和他对视一眼，接起。

    屏幕里出现陆川的脸，背景是家里的客厅，电视开着静音，光线昏暗。

    “静静！小峰！你们今天玩得怎么样？”他的声音洪亮，带着笑意，但眼角的关切藏不住。肖静调整了一下手机角度，让两个都在画面里，然后笑着说：“特别开心，去了中环，坐了缆车，山顶上看下来漂亮极了。”她的语气轻快上扬，仿佛真的沉浸在喜悦中。陆小峰凑近一点，对着镜喊：“爸，香港太繁华了，明天去台北更好玩！”陆川笑了：“那就好，好好玩，别省钱。小峰，记得多帮妈妈拍点照片。”陆小峰连连点。父子俩又聊了几句，陆川嘱咐注意安全，早点休息。挂断后，两的笑容像水一样退得净净，只留下沉默和甲板上海风呜咽的声音。

    他们沿着扶梯走回客舱，一路无话。

    走廊里铺着厚地毯，脚步无声。

    刷开舱门，空调的凉意扑面而来。

    肖静先进了浴室，门关上，水声哗哗响起。

    陆小峰坐在床边，盯着窗帘上绣着皇家加勒比标志的流苏发呆。

    那一刻他觉得自己像一条被冲上岸的鱼，嘴一张一合，却吸不到氧气。

    不知过了多久，水声停了，浴室门打开，白色水汽涌出。

    肖静穿着一条吊带睡裙，发湿漉漉地披散着，锁骨和肩膀还挂着没擦的水珠。

    她走过来，在他对面的椅子上坐下，低沉默了片刻，然后用一种从未有过的平静语气说：“小峰，我们来谈谈。”

    陆小峰抬起，呼吸都凝住了。

    肖静双手握放在膝盖上，指节捏得发白。

    “昨晚的事，我喝了很多酒，你也喝了很多。但这不是借。”她抬起眼，直视着他，眼眶微微泛红，“我是你妈妈，我犯了一个天大的错误。你不应该承受这些。”陆小峰的喉结上下滚动，声音沙哑：“妈，我……我不怪你。是我先……”他的话被她打断：“不，小峰，都过去了。我们不能再往前走了，一步都不能。”她的声音颤抖，但异常坚定，“这件事，就当是我们共同的一个秘密，一个噩梦。醒来之后，我们还是母子，回到陆地，回到正常的轨道。”

    陆小峰眼眶发热，视线模糊了：“可是妈，我控制不住自己。你知道吗，从第一天在泳池看到你，我就觉得你不一样了。不是以前那个妈妈了，是一个……”他话没说完，肖静已经站起来，走到他面前，蹲下身，握住他的手。

    她的手冰凉，微微颤抖。

    “我知道。但你才十八岁，你的生才刚刚开始。我不能让你毁了自己。”她的眼泪终于掉下来，一滴一滴落在他们握的手上，“小峰，我给了你生命，我不能看着你再走错一步。昨晚是酒，是冲动，是孤独——但不是，不是真的。你明白吗？”

    陆小峰看着母亲流泪的脸，那些冲动和躁动忽然被一种更的悲伤淹没了。

    他抽出手，反而把母亲拉起来，紧紧抱住她。

    肖静愣了愣，然后也用力回抱他，两个跪在地毯上，抱在一起哭了起来。

    抱了很久，久到窗外的霓虹灯都开始熄灭。

    最后，肖静轻轻推开他，用手背擦眼泪，努力挤出一点笑容：“好了，别哭了。明天还要去台北，我们开开心心的，好不好？”陆小峰吸了吸鼻子，点了一下。

    那晚，他们各自睡下，关灯后舱房陷黑暗。

    窗外的海面漆黑而广阔，船身轻轻摇晃。

    陆小峰睁着眼睛，听着母亲均匀的呼吸声，知道她也没睡着。

    但他没有再转过身，只是盯着天花板上一小块光斑，直到意识沉混沌。

    而肖静侧躺着，望着窗帘缝隙里透进的一线微光，手指无意识地在床单上画着圆圈。

    她知道，有些门一旦打开，就很难彻底关上。

    但至少今夜，他们短暂地停在了边缘。