枕边背叛：妻子的双重谎言

    试探我会不会拒绝。

    试探我还愿不愿意让她睡在我旁边。

    试探那道我们之间的空隙，有没有变窄一点点。

    “好。”我说。

    她抬起看了我一眼，目光在我脸上停留了一秒，然后低下，继续给孩子穿衣服。我走进主卧，躺下来。

    窗帘没拉严实，月光从缝隙里漏进来，在天花板上画了一条白线，像一道还没有愈合的伤。

    墙的那一边，婴儿房里，她在给孩子哼歌。

    还是那首儿歌。

    调子还是不太准。

    但一直在哼。

    哼了一遍又一遍，像一个在给自己念咒。

    主卧的温度比客厅低一些。

    我躺在床的正中央，刻意没有靠近我惯常睡的那一侧——也就是她曾经睡过的那一侧。

    床单是新换的，有洗衣的香味，但那香味底下，我仍然能闻到一丝属于她的、极淡极淡的体味。

    那味道不是香水，也不是汗，是皮肤本身的、混合着体温的气息。

    它在棉布的纤维里埋得很，像一种顽固的污渍，无论洗多少次都洗不掉。

    我闭上眼睛，又睁开。

    天花板上那道月光亮得刺眼。

    过了大概二十分钟，婴儿房的歌声停了。

    然后是窸窸窣窣的声音，像是她在收拾东西。

    接着是开关门的声音——她大概抱着孩子出来了。

    我听见她的脚步声在走廊里响起，很轻，像猫，每一步都踩在木地板的缝隙上，刻意不发出声音。

    她走过主卧门，停顿了一下。

    我知道她在门站住了，我知道她在犹豫要不要进来，或者说，要不要像从前那样，抱着孩子进来，把孩子放在我们中间，然后她自己躺下来，靠在我身边。

    但她没有。

    脚步声继续往前，走向次卧。

    孩子应该在次卧睡了。

    她在那里又待了一会儿，大概是在铺床，安抚孩子。

    然后我听见她的脚步声回来了，这一次，停在了主卧的门。

    门把手轻轻转动。

    门开了。

    她站在门，背光，我只能看清一个穿着淡色哺睡衣的廓。

    睡衣是那种很普通的款式，棉质的，很软，领开得比较大，方便哺。

    她没有戴胸罩——哺期以来她就很少戴了，因为不方便。

    睡衣的布料很薄，在门的逆光下，我能隐约看见她胸前两团饱满的廓，还有顶端那两粒凸起。

    她的房比产前大了不止一个罩杯，沉甸甸的，像两颗熟透的、灌满了汁的水蜜桃。

    睡衣的布料被撑得很薄，几乎透明。

    她站在那里，没有立刻进来。

    她在等我说话，或者等我有所表示。

    我没有动。

    眼睛看着天花板，但余光里全是她。

    月光从窗帘的缝隙渗进来，也照亮了她的一半身体。

    她的脸藏在影里，但脖子、锁骨、胸那一块，被月光镀上了一层银白色的、像瓷器一样的光。

    她的皮肤很白，是那种久不见阳光的、带着病态的白。

    锁骨很，像两个小小的、盛满了影的碗。

    睡衣的领松松垮垮地敞着，能看见沟，很的一道影，一直延伸到睡衣里面。

    “老公。”

    她小声叫了一声。

    我没应。

    她又等了几秒，然后轻轻带上门，走了进来。

    她没有开灯，就着月光走到床的另一侧。

    那是她习惯睡的那一侧——靠窗，离浴室近，方便晚上起来给孩子喂。

    她在床边站住，低看了看我。

    我在装睡。

    我知道她知道我在装睡。

    这种诡异的默契让我们之间那层薄薄的窗户纸变得更薄，但也更硬。

    她掀开被角，躺了下来。

    动作很轻，很慢，像怕惊动什么。

    床垫因为她体重的加而微微下陷。

    我感觉到一温热的气流从她那边传过来，带着她身上那淡淡的味道——是沐浴露，婴儿润肤露，还有一丝极淡的、几乎闻不到的香。

    她的体温很高，像一个小火炉。

    产后以来她的体温一直偏高，医生说这是正常现象，荷尔蒙变化导致的。

    她躺下之后，没有立刻转过身去。

    她平躺着，双手叠放在小腹上，姿势很规矩，像个等待检阅的士兵。

    她的呼吸声很轻，但比平时急促一些。

    她在紧张。

    我知


本章未完，请点击下一页继续阅读》》