枕边背叛：妻子的双重谎言

c级轿车首付款十万元整。特此证明。”

    说完她自己笑了：“够正式吗？”

    “够。”

    我关掉录音，保存。

    然后转发给方远。

    方远回了一个竖大拇指的表，然后说：“完美。这份录音加上她发给你的中奖通知书照片，将来可以证明她虚构了这笔收的来源。实际上这笔钱是李志强给的，属于夫妻共同财产的变相转移。”

    我锁了屏，把手机放在一边。

    “老公，”她忽然靠过来，把搁在我肩上，“你说我们以后会不会越来越好？”

    “会。”我说。

    “我觉得也会。”她说，声音软软的，“我们有房子，马上有车了，再攒几年钱，就可以要个孩子了。”

    孩子。

    她说孩子。

    她肚子里已经有了一个孩子。

    不是我的。

    她在计划“再攒几年钱”要一个孩子，而她肚子里已经怀了另一个男的孩子。

    这件事，她知道吗？

    她知道。

    她知道自己在说什么，也知道自己在做什么。

    她在编织一个未来的幻象，一个“我们”的幻象。

    而那个幻象里，没有李志强，没有那辆奔驰，没有那个孩子。

    那个幻象里，只有我和她，和我们“以后”会有的孩子。

    可她肚子里的那个呢？

    那个孩子，她打算怎么办？

    打了？生了？生下来以后呢？告诉我是“早产”？

    我想不下去了。

    “老公，”她的手搭上我的手臂，“你怎么又不说话了？”

    “在想以后的事。”我说。

    “想什么？”

    “想我们要个孩子的话，叫什么名字。”

    她笑了，笑得很开心。

    “你想过？”她问。

    “想过。”

    “叫什么？”

    “还没想好。”

    “那你想好了告诉我，”她说，“我们一起定。”

    她靠在我肩上，看着手机里的汽车视频，偶尔说一句“白色的真好看”“这个内饰好高级”“毂可以选装吗”。

    我听着她说，偶尔应一句。

    心里在想：如果我告诉你，我已经知道你肚子里的孩子不是我的，你还会这样靠在我肩上，和我商量以后的事吗？

    不会了。

    从那一刻起，我们就再也不会这样坐在一起了。

    所以这一刻，就算是假的，我也想让它久一点。

    不是因为我还她。

    是因为我太累了。

    累到不想演了，也不想拆穿。

    累到只想安安静静地坐一会儿，让肩膀上的重量提醒自己——她还在这里，不管真假，至少此刻，她还在这里。

    ---

    那天晚上，她睡着以后，我没有看她的手机。

    没有必要了。

    该看的都看了，该存的都存了。再多看一条，不会让证据更充分，只会让心更痛。

    我躺在床上，听着她均匀的呼吸声，看着天花板上那盏吊灯。月光从窗帘的缝隙里漏进来，在地板上画出一条细细的白线。

    那条白线，像一道裂缝。

    把我和她隔开的裂缝。

    以前我觉得这道裂缝是从我看到聊天记录那天开始的。

    现在我忽然觉得，它早就存在了，只是我以前看不见。

    就像墙上的细纹，你不凑近了看，永远以为那面墙是完整的。

    但裂缝就是裂缝。

    不管你看不看得到，它都在那里。

    一天一天地扩大。

    直到有一天，整面墙都塌了。

    我翻了个身，背对着她。

    她也翻了个身，贴上来，手臂搭在我的腰上，脸埋在我的后颈。温热的呼吸在我的皮肤上，痒痒的。

    “老公……”她呢喃了一句，声音含糊，像梦话。

    我没有动。

    也没有回应。

    窗外的月亮不知道什么时候躲进了云层，房间里暗了下来。那条白线消失了，地板重新变成了一片漆黑。

    但我心里那道裂缝，还在。

    而且越来越大。

    大到我快要掉进去了。