天使来自地下街

没有点燃的烟从矮墙上吹下来，落在长了杂的水泥地上，和二十年前他们三个弹完吉他喝完啤酒留下的烟滚在一起。

    他走下最后一级台阶，推开地下街那扇锈迹斑斑的铁门，走进了走廊里。

    led冷白光照亮了整条走廊，茶店还在排队，美甲店的孩还在低刷手机。

    手机店的年轻已经贴完了那个客的膜，正站起来伸了个懒腰。

    金吉从他们中间穿过，走得很慢，灰色的背影在冷白光下被拉得很长很长。

    没有认出他，但他认出了所有东西。

    走廊里的霉味已经散了，但水泥墙壁还在，光灯管的底座还在，拐角处那个被废弃的模特假还在。

    地下街还在。

    他走出地下街的时候，他哥靠在车门旁边，手里夹着一根没点着的烟，正低看手机。

    看到他出来，他哥站直了身体，把手机塞回袋。金吉拉开副驾驶车门，坐进去，系好安全带。

    动作很自然，和他十六岁那年跨上摩托车后座时一样自然。

    “去砂锅米线。”他说。

    “现在？都几点了，家早关门了。”他哥愣了一下，然后发动了引擎，“明天再去吧。”

    “好。”金吉靠在副驾驶椅背上，看着窗外。

    城市的天际线比二十年前高了很多，霓虹灯更亮了，高架桥更多了。

    他不知道砂锅米线店还在不在。

    老板当年说要回老家，店面盘出去了，不知道新老板还做不做砂锅米线。

    但他哥说的对。

    明天再去吧。

    明天再去，也不会迟了。

    桑塔纳汇主路的车流，尾灯在夜色中拖出两道红色的光带，拐了个弯，消失在高架桥的匝道后面。