熟女村：母女友沉沦录

体——六十八岁，比他实际年龄更老。

    脸颊凹下去，颧骨凸出来，手上的皮肤薄得像浸了油的纸，青筋一根一根浮在皮下。

    他听到她的脚步声，转过，浑浊的眼珠转了两圈才聚焦在她脸上。

    “汤炖上了，中午就能喝。”她走到床边，帮他把滑到胸的被子往上拉了拉。

    “好。辛苦你了。”他的声音是沙的，像砂纸磨过木。

    “不辛苦。”她把收音机从他手里拿过来放在床柜上，转身往门外走。

    走到门时停了一下，没有回。

    “我下午去小卖部买点盐，家里盐快没了。可能要顺便去柳妖妖那边坐坐，她前两天说有个新花样想教我——绣花的。我可能回来得晚一点，晚饭热在锅里，你先吃，不用等我。”

    老陈嗯了一声，已经重新闭上了眼。

    收音机里沙沙的杂音填满了卧室。

    赵美玲走出卧室，把门虚掩，靠在走廊墙上，闭眼呼吸。

    她的心脏跳得太快了，快到她能感觉到颈动脉在耳膜旁边一鼓一鼓地跳。

    刚才那几句谎话她说得滴水不漏——嫁给这个男之前她从来不说谎，十六年下来她已经能在谎话里埋好所有细节。

    小卖部、柳妖妖、绣花——每一个名字都确有其其物，经得起盘问，但他从不盘问。

    他甚至没注意到她涂了新红，没注意到她换了围裙，没注意到她说话时手指在裙摆上掐出了一排月牙形的指甲印。

    她睁开眼，推开走廊尽的储物间——那是她在嫁过来后亲手布置的小房间，里面放着缝纫机、针线篮、几匹旧布料。

    她在缝纫机旁边的矮柜前蹲下来，拉开最下面那格抽屉。

    抽屉里全是碎布料——棉的、麻的、的确良的，都是她这些年做衣服剩下的边角料。

    她把那层碎布料掀开，底下压着一个布包。

    打开布包，里面是一条蕾丝内裤——不是她平时穿的那种色高腰棉内裤，是六年前偷偷在孙丽华小卖部里买的。

    黑色，低腰，裆部只有一层极薄的蕾丝，腰侧是细带，标签已经发黄但还没撕——她一次都没穿过。

    买回来的那天晚上她试了一次，在浴室里对着镜子看了几眼，然后脱下来叠好藏在这个抽屉最底层，一藏就是六年。

    她把布包重新藏进碎布料底下关上抽屉，把围裙解下来叠好放在缝纫机上，然后走回浴室。

    井水烧的热水，一壶只够灌半桶。

    她把热水兑进凉水里，用手试了试温度，刚好比体温稍烫一点。

    然后脱掉身上的碎花连衣裙——她平时在家穿这条裙子，宽松，领高，下摆过膝，像一条净的麻袋把该遮的都遮住。

    裙子掉在脚边，露出她穿了六年的色高腰棉内裤和款式老旧色内衣。

    不是孙丽华那套黑色蕾丝——六年来她每次想穿都犹豫了，犹豫到布包标签发黄还没撕。

    她站在浴室里，在镜前停顿了片刻，然后端着水盆开始擦身。

    温热的水洗过腋窝、沟、大腿内侧，洗掉早晨做饭积下的油烟味，洗掉昨晚在折叠床上夹着被子自慰后在腿根的那层薄盐痕。

    然后换上刚拿出的那条全新黑色蕾丝内裤，再从衣柜里把放了许久的月白色改良旗袍取出来——她平时只在家穿，出门买菜或是去邻居家都穿那条宽松的连衣裙。

    但今天她要穿旗袍。

    她在镜前收紧腰身，一颗一颗盘扣往上系，手指碰到第三颗盘扣——就是胸那颗——时停了一下。

    穿上后她没有专门露什么，只是对着镜子把斜襟整理好，抚平腰侧那道被自己紧张时指甲掐出来的细褶。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ

    走出浴室时她在门框上扶了一把——不是因为晕，是因为腿根在微微发颤。

    她提着竹编食篮走出院门时，巷子里没。

    中午的太阳正烈，石板路上的青苔被晒得卷，只有蝉在柿子树上叫。

    她走得不快——平时去邻居家串门也这个速度，有从窗户里看到她也不会觉得奇怪。

    她在巷拐了个弯，孙丽华的小卖部就在前边不远处。

    她停在卷帘门前，抬手敲了两下。

    卷帘门拉开半截，孙丽华探出。

    她今天看起来有点不一样——不是那个永远穿着碎花衬衫站在柜台后面的老板娘，发没夹鲨鱼夹就散着，眼角还有点没睡醒的微红，嘴唇却涂了正红色红。

    她看了一眼赵美玲手里的食篮，又看了一眼赵美玲身上那条月白色旗袍和鬓角那两缕心拢过的碎发，什么都明白了。

    “来找林逸。”

    赵美玲点。

    “他在院子里。刚回来。”孙丽华把卷帘门又往


本章未完，请点击下一页继续阅读》》