与妻子的游戏

。

    “周末去。”我重复了一遍，像是在确认。

    “周末去。”她说。

    然后她转过身去，面朝衣柜，开始挑一件外套。

    她的背对着我，那套黑色内衣的搭扣在后背正中，细窄的一条，两片半透明的纱料从两侧延伸过去。

    她的肩胛骨的廓在皮肤下面隐约可见。

    “你帮我看看——是穿那件米色的开衫好看，还是穿黑色的那件。”她指着衣柜里挂着的两件外套说。

    她的语气已经恢复了正常的、常的节奏。就像我们刚才商量的是周末去哪里吃饭，而不是去那个地方。

    我站在她身后，看了看那两件外套。

    “黑色吧。”我说。“米色的也好看，但周末穿黑色配这套内衣更协调。”

    她从衣柜里拿下那件黑色的薄开衫，套在身上，对着镜子看了看。

    黑色的开衫和黑色内衣之间露出一截肤色，领开得不，但蕾丝的边沿刚好在开衫的v领边缘若隐若现。

    她看着镜子里的自己，看了好一会儿。然后她转过看着我。

    “周末你开车。”她说。

    那天晚上躺在床上，关了灯之后，她翻了个身，面朝着我。黑暗里我看不太清她的表，但她的声音很清醒——不是快睡着的那种朦胧语气。

    “我今天去那家店的时候，在试衣间里站了很久。”她说。

    “我试了三套才决定买这套。我穿着第一套站在镜子前面的时候，觉得自己像个在假装感的。第二套太露了，像在扮演什么。第三套就是这套——它介于两者之间。穿上去之后，我觉得那还是我，只是换了一件衣服。”

    她停了一下。

    “我想让你知道——我去买它的时候，我不是在扮演什么。我是在做准备。”

    她说“做准备”三个字的时候，语气很轻，但很稳。

    我伸手在黑暗里找到她的手，握住了。她的手是暖的。

    “周末开过去之后呢？”我问。

    她沉默了一会儿。

    “到了之后再说。”她回答。

    她没有把手抽回去。我们就那么握着手，在黑暗里躺着。过了很久，她的呼吸变得平稳了——她睡着了。

    但我没睡着。

    我躺在黑暗里想着她说的话。

    “做准备”——她用了一个很朴素的词。

    不是“尝试”，不是“冒险”，不是“跨出那一步”。

    是“做准备”。

    就像她在为一件她知道自己要做的事做准备工作。

    那个词让我觉得，她比我更清楚自己在做什么。

    周末来的比我想象的快。

    周六早上我醒来的时候，她已经起床了。

    厨房里有咖啡机运作的低沉声响。

    我穿上衣服走出去，看到苏婉站在厨房台面前，手里端着一杯咖啡，穿着一件简单的黑色t恤和牛仔裤。

    那件黑色的蕾丝内衣被遮得严严实实，看不出一丝痕迹。

    她听到我的脚步声，转过来。

    “吃完早饭出发？”她问。

    语气和任何一个周六早上没有任何区别。

    我看了她两秒。她的表很松弛，没有紧张，没有刻意的平静。就像她真的只是打算去城西看看那条路长什么样。

    “吃完早饭出发。”我说。

    我给自己也倒了一杯咖啡，在她对面的位置坐下来。

    窗外的阳光很好，是一个净的秋天的早晨。

    咖啡冒着热气，她咬了一吐司，翻着手机上的新闻。

    一切都是常的。

    唯一不常的东西藏在那件黑色t恤下面——黑色的、半透明的、蕾丝边的。

    我看到了。

    她也知道我看到了。

    但我们都没有提起它，就像我们之间一个不需要说出来的约定。

    吃完早饭之后她去刷了牙，重新梳了发，在镜子前站了一会儿。

    我从客厅的角度看不到她做了什么，但我听到梳子划过发的声音，反复好几遍。

    然后她走出来，换上了一双高跟鞋，拎了一个小包，站在门等我。

    她晃了晃手机。“导航说是四十分钟。”

    我换了鞋，拿起车钥匙，跟她一起进了电梯。

    电梯里只有我们两个。

    楼层数字一格一格地下降。

    她站在我旁边，肩膀几乎碰到我的手臂。

    我没有侧过看她，但从电梯门的镜面反里，我看到她的表——很平，嘴角没有刻意抿紧，也没有故意放松。

    就是一个要去某个地方的该有的表。

    但我注意到她的呼吸比平时


本章未完，请点击下一页继续阅读》》