肉食动物

    那根系住我的丝带早就松开了，蝴蝶结散落，红丝绒垂下来……

    我没抢她手里的丝带，只不过顺着小主的手腕打了几个圈。

    为什么，小宝宝你的手不能动了啊。

    妻子的睫毛在我眼前颤动，像受惊的蝴蝶。

    她的发卡也在挣扎中掉在地上。

    那根红丝绒项圈被我重新系上，只是这次，它安静地躺在她颈间。

    我拨弄着她颈间的蝴蝶结，说这样很好看。

    妻子气鼓鼓地说，“不要这样玩！”

    “你快变回去，我要刚刚的小狗。”

    可是小宝宝，我没办法变回去了……

    三月份的天，没来由的，感觉很燥热，灯倒映出天花板上的影子剧烈地动着。

    温热、湿的、混杂着微微汗湿的触感，以及水褪去后，流下的，兴奋的眼泪，这些都构成了我的小妻子……

    夜，妻子玩累了，在我怀里睡着了，呼吸均匀，偶尔动一动，靠在我胸，像小动物一样蹭一蹭。

    镶嵌着红丝绒蝴蝶结的项圈，安稳地收在床柜上。

    旁边还放着妻子色的发卡，可的妻子嘴硬说，明天还要玩。

    这话我只听进去前四个字。

    我忽然有些心虚，悄悄吻了吻她的发顶。

    写到这里，忽然想起我们初识那年。

    她二十岁，还是懵懂的年纪。

    但现在她二十三岁，学会了送礼物，学会了勾着丝带逗弄她的丈夫。

    她不知道的是，那条丝带的另一端，从来都不是我。

    掌控一切的，是她，一直都是她。