契約妻

进了豪宅的大门。岗亭里的敬了个礼。车停在门廊下。

    他戴上眼镜，系好领带，下了车。

    她跟着下来。

    腿还有点软。

    高之后的余韵在她的膝盖里残留着，走路的时候大腿内侧有他手指留下的微酸感。

    门厅的灯亮着。佣不在。他走在前面，她跟在后面。上了楼，进了卧室。

    他关了门。

    “明天再演一次。”他说。“我给你安排了一个更大的场。”

    她站在门边。腿间还黏着。她看着他解领带、脱外套。他的动作很常，像在收拾一天的工作。

    “更大的场。”她重复。

    “晚宴。”他说。“十几个。你演给十几个看。”

    她看着他的背影。他走到衣帽间把外套挂好。她站在原地，腿间的湿在冷。她没有去清洗。她在想明天。她在想十几个。她在想她要怎么演。

    她在想这些的时候意识到一件事——他在教她。不是教她讨好他。是在教她怎么在他身边活。