见秋

酒杯添满了，什么也没说。

    以荟忽然想起莞莞还没有读信，她喊了一声“莞莞，来读大哥的信！”然后把信递给她。

    莞莞捧着信读了好久，比以荟慢，比父亲慢，比所有都慢。

    看完后，又好好地到母亲手上。

    母亲把那封信叠好，压在了佛龛底下。

    佛龛在正厅靠东的墙边，供着一尊观音像，香炉里的香灰积了厚厚一层。

    以荟每天从那里经过，有时候会看见母亲坐在佛龛前面的蒲团上，闭着眼睛，嘴唇里振振有词。

    有一回母亲拉着以荟和莞莞说：“来，一起拜拜。”以荟蹲在旁边，手被母亲按着合十，她闭了一会儿眼又睁开，想笑又不太敢笑出来。

    她偏过看了旁边一眼，莞莞跪在蒲团的边角上，双手合十，眼睛闭得很紧，嘴也在念叨着什么。

    以荟收回目光，低下了，也把眼睛闭了起来。