欲景回忆录

    八月的时候，我手里多了一套公寓的钥匙。www.ltx?sdz.xyz

    说起来起因完全是个意外。

    苏姐——我在伦敦认识的朋友，比我大两岁，回国后在上海，一直找不到工作——七月末忽然打电话来，声音压得很低，像在做贼。

    她说家里她相亲得快疯了，她打算来北京发展，问我能不能先帮她租个房子。

    “不用多大，能住就行。主要是地址定下来，我爸妈那边能代。他们非说我在上海没管，要我回老家。我说我已经找了北京的工作，下个月职——其实没有，但先这么说着。”

    我说好，帮她看。

    看了大概一周，在学校附近找到一个短租公寓。

    一室一厅，不大，四十平出。

    胜在净。

    房东是对老夫妻，挺好，说可以短租三个月。

    房子在四楼，走廊尽最后一间，朝南，阳光好。

    老式小区，楼下有槐树和健身器材，傍晚有老带着孙子遛弯。

    外墙的米黄色涂料有些地方剥落了，露出灰色的水泥，但单元门的铁门擦得很亮。

    我把链接发给苏姐，她说行，就这个。然后她沉默了几秒。电话那有另一个的呼吸声——很轻，像是个生。

    “淇淇，”苏姐说，“我跟你说个事。你别跟别说。”

    “你说。”

    “我不是一个去北京。我对象也在这边。我俩在一起快两年了，家里死活不同意——你知道，就那种。所以我们打算先住一起。房子我自己另外找了，在通州，远但是便宜，主要是没认识我们。但这个公寓的地址，我爸妈如果要来查，你能不能帮我撑着？房租我照付。万一他们搞突袭，我就说我跟一个朋友合住那里。我放几件东西在那边，看起来像有住的样子。”

    我说行。

    她说那房子你要是想用就用，反正空着也是空着，你偶尔去帮我开开窗通通风也好。

    我说好，挂电话之前她说了句：“淇淇，你也别老一个。那个app上的不靠谱，但万一有靠谱的呢。”

    我没接话。

    她知道我在dating app上聊天。

    她没评价什么，只是后来偶尔会问我有没有遇到什么。

    我从没跟她说过卡尔的事。

    不是不信任她，是还没准备好把这段关系说出。

    拿到钥匙那天我先去了一趟公寓。

    推开门，空的房间，房东配的基础家具——一张床，一个布面沙发，一个茶几，一个衣柜。

    床单是白色纯棉的，沙发是米白色的，都有七八成新。

    窗台上什么都没有，地板上有一层薄灰。

    厨房很小，但灶台和冰箱都是净的。

    浴室里有洗衣机，镜子擦得锃亮。

    整个空间像一张白纸。

    我在门站了很久，心里盘算着一个念。

    卡尔。

    这个公寓离他学校走路不到十分钟。

    他马上要出国了，最多还有三四个月。

    我们认识九个月了——稀有圈上聊了半年，见面之后又见了三次。

    电影院、龙潭湖、酒店。

    每一次都在不同的地方，每一次都像在借别的地盘。

    车里太挤，酒店掐着时间退房，都不是能安心待着的地方。

    我想要一个固定的地方。

    不是借的，不是只待几个小时的，是那种——他放学可以走过来，趴在茶几上写作业，我在沙发上看书，窗外天慢慢变暗，我们开一盏灯就够的地方。

    一个属于我们的地方。

    我花了一个周末来布置。

    窗帘换了。

    原来房东配的是那种蓝色遮光帘，我换成米色的纱帘，双层——里面一层薄纱，外面一层稍厚的棉麻。

    白天拉上纱帘，阳光透过来的时候整个房间都是暖的。

    床上换了新床品，浅灰色带细白条纹，纯棉磨毛的，摸上去很软。

    床柜上放了一盏落地灯，暖黄色光源，能调亮度。

    沙发还是房东的旧沙发，米白色布面，扶手上有几个洗不掉的咖啡印，但坐上去很舒服。

    我从网上买了两个靠垫，一个浅灰色一个姜黄色，放在沙发两。

    茶几是房东留下的老式木茶几，桌面上有几道划痕，我从二手市场淘了一块格子桌布铺上，遮住了。

    窗台上养了一盆绿萝。

    我挑了很久——叶子要绿的，藤蔓要长的，最好是那种一看就知道有在照顾的样子。

    最后在花鸟市场找到一盆，藤蔓已经垂下来半米多长，叶子油亮油亮的。

    我把它放在窗


本章未完，请点击下一页继续阅读》》