性欲强的他把全家女人都肏了

    赤脚踩在厨房地砖上的声响。

    然后冰箱门被拉开又关上。

    然后楼梯上传来很轻很轻的脚步声——轻到像是刻意控制着脚掌落在木板上的每一个角度。

    脚步声走到二楼，在陈琳房间门停了一下。

    门缝下面透进去的台灯光早就关了，里面一片黑暗。

    脚步声停了大概三秒，然后继续往三楼去了。

    陈小雨。

    陈锐闭上眼睛。

    他知道她听见了。

    就像昨天陈琳听见他和妈妈一样，现在陈小雨也听见了他和陈琳。

    这栋房子里的声音是关不住的。

    空心砖墙、木质地板、楼梯井的空气传导——每个发出的每一声呻吟、每一声床垫弹簧的咯吱、每一次高时的尖叫，都会通过这栋老房子的骨架传到其他房间。

    他不在意。

    他在意的是另外一件事——刚才陈小雨在陈琳门停的那三秒。

    那不是在震惊。

    那是在听。

    他想起今天晚饭的时候，陈小雨靠在冰箱门上吸酸，眼睛看着手机，余光却在看他的手腕——他手腕上那道指甲划痕。

    他还想起更早的时候，昨天中午，她吃完面，腿在桌下晃来晃去，膝盖碰到他的腿，缩回去，又碰上来，最后不缩了。

    她把膝盖贴着他大腿外侧，贴了好几秒。

    他当时没有移开。

    他也没有看她。

    他把陈琳搭在他胸的手轻轻拿开，坐起来。

    他穿上短裤，赤脚走出陈琳的房间。

    走廊里很暗，妈妈的房门还是关着的。

    他走到楼梯，往上走。

    三楼楼梯转角处的夜灯还亮着，暖黄的光照在木栏杆上。

    陈小雨房间的门关着。

    门缝下面透出紫色的光——她的台灯还亮着。

    她在里面醒着。

    他站在门。

    没有敲门。

    他只是把手放在门板上，掌心贴着漆面木。

    门板是凉的，但他的掌心是烫的。

    他在门站了大概半分钟，然后转身回了自己房间。

    他躺在床上，盯着天花板。

    天快亮了。

    楼下，老槐树的叶子还在沙沙响。

    这栋房子里没有真正睡着。

    林婉秋在二楼主卧，被子里裹着她高后还没消退的体温，手指还停在手机屏幕上那颗小小的红心上。

    陈琳在二楼次卧，赤身体蜷在凌的床单里，梦里还在重复他拿起她手机删掉那个联系时的动作。

    陈小雨在三楼自己的房间，戴着耳机，里面放的是一首节奏很慢的歌，她的眼睛盯着手机屏幕上那张全家海边照——哥哥站在沙滩上，阳光在他身上镀了一层金。

    陈锐自己躺在三楼的床上，手枕在脑后。

    他在算。

    妈妈，姐姐，妹妹。

    他闭上眼睛。

    滨海市，6月18，清晨6点整。

    第一缕阳光从老槐树的枝叶缝隙里漏出来，照在一楼客厅的地板上。

    新的一天开始了。

    这栋房子里的每一个都在等着这一天的到来，但她们各自等的东西不一样。

    妈妈在等儿子什么时候再推开她的房门。

    姐姐在等明天——明天，他说要帮她收拾储藏室，他说“你有我”。

    妹妹在等她有勇气把膝盖贴上去的时候不再缩回来。

    而陈锐在等夜晚再次降临。