妈妈的日记

    是专注时的微颤。

    我在用全部注意力寻找自己身体里那道界。

    他的腿被我的膝盖夹着。

    他的大腿外侧肌微微抖了一下。

    不是累。

    是忍。

    他在忍自己想主动上顶的冲动。

    因为我说了今晚他不动。

    他就真不动。

    他连握我大腿的本能都抑制住了。

    手始终乖乖放在枕两侧。

    我到了。

    不是抓他。

    不是咬他。

    不是仰脖子。

    我把两只手放在他脸颊两侧。

    拇指擦过他的眉毛。

    他在我内部感觉到了那道从里向外扩散的收缩节律。

    不是一次。

    是分了三段。

    第一段是宫颈周围的环状平滑肌。

    第二段是道前段三分之二的括约肌群。

    第三段是从盆底一直传到腹直肌。

    他的茎在我内部被三段蠕动用不同的力道包住又放开。

    我在高里叫了一声——不是叫床，是“啊”了一声又自己吞回去了。

    吞得不够快。

    他听见了。

    他在我第三段收缩结束之后才。

    不是他自己控制的。

    是被我最后一波蠕动把从囊里挤出来的。

    他的时候腹肌收了四下。

    他在我里面。

    我趴在他身上。

    真丝浴袍早就在床下了。

    他的手指在我后背上画圈——不是有意识的。

    是高后的意识模糊。

    很久。他先开。

    “妈。”

    “嗯。”

    “你今天跟吴老师说了什么。”

    “没说什么。她给了我她的私号码。上次给的。今天她说下次有家长活动让我去。”

    “你去吗。”

    “没想好。”

    他的手指停在我后背上了。不是收回。是停住。

    “你应该去。她说得对。你需要有个说话。不在这个家里的。苏老师和林姨在旧家那边。吴老师在这里。你跟她说了话之后回来，你的脸不一样。”

    “怎么不一样。”

    “你在旧家的时候林姨来了你会松一截。在这里你一个多月没有来。你今天下午从后院进来的时候。肩膀打开了一点。”

    我把脸从他胸抬起来。看着他。他眼角的盐迹已经完全了。只剩一道极淡的白线。不仔细看看不出来。

    “你在观察我。”

    “不是观察。是在看。每天回来看你。你的脸在换。有些天是紧的。有些天是松的。今天下午是松的。”

    我把放回他胸。心跳从耳廓传进来。

    “她叫我去家长活动。下周六。”

    “去。”

    我把手从他的脸颊上移开。放在枕旁边。他的手翻过来盖住我的手。手心压手背。不是握。是盖。

    “妈。你去找吴老师讲话。回来再跟我说。不一样的话跟不同的说完之后回到我这里的那个你。比一直锁在家里的那个你轻。”