妈妈的日记

。

    梁舒敏的运动鞋底磨开了。

    走路不再僵硬。

    经过一株老榕树。

    气根从树枝上垂下来。

    她伸手拨了一下。

    “陈美玲。”她叫了我的全名。这趟出来她很少这么叫。

    “嗯。”

    “我们去瀑布。你让你儿子先进我。不是进前面。是进后面。你一直知道他最后会回你身上。”

    我踩过一截树根。“对。”

    “你把我放在他的第一次里。不是前面。是后面。”

    我把前面一根树枝拨开。没有回。“因为前面是留给你的。后面是第一次。第一次跟我没关系。跟你也没关系。跟你先生有关系。”

    她没接话。脚步声继续在土路上。

    从瀑布回到邮已经是晚上快八点。

    三个去吃了自助。

    吃得很安静。

    周斌拿了猪排。

    我拿了一盘青菜。

    梁舒敏拿了一碗米。

    她吃米时没说好吃还是不好吃。

    但整碗吃完了。

    回到十层走廊。分开时梁舒敏在房间门停下。她低看了一眼自己空的手腕。然后看着我。

    “明天。你去找小秋。她在spa等你。”

    “你怎么知道。”

    “她下午发消息。发到我这里。她说你们房间信号不好。让我转告。”梁舒敏推开自己的房门，进去之前回说了一句，“你们去找她。她是个好姑娘。”

    门关上。走廊里又只剩海风的声音。

    我回套房。

    周斌已经倒在床上。

    腿在床沿外面。

    手臂摊开。

    呼吸很。

    丛林里来回走了快两个小时山路，体力消耗比在船上走一天都多。

    他睡着的样子和在家没两样。

    嘴微微张开。

    右手放在枕旁边，手心朝上。

    我走过去把他腿搬到床上。

    盖好被子。

    在床边坐下来。

    手放在他额上。

    他额上的晒痕从发际线往上更明显了。

    脖子后面那一小片晒伤的皮肤从红转黑。

    他说不疼。

    明天再涂防晒。

    我洗完澡出来，坐在沙发上。

    把手机打开。

    信号时断时续。

    冲绳之后美香发过一条消息。

    平安到家。

    林玉华发了三条。

    前两条是排骨的做法问我要不要加萝卜。

    第三条是今天下午发的：你们后天要回来了？

    苏婉说她画了第二张。

    等你回来回来看。

    还加了一个句号。

    我给林玉华回了一条。后天回。梁舒敏下月来。

    她没有立刻回。十点多了。她大概睡了。明天早上她会看到。

    我把船上的电视打开。

    调到静音。

    屏幕上的新闻正在播报台风路径。

    有一个台风正在南边形成。

    暂时不影响我们航线。

    我把电视关掉。

    然后走到阳台上。

    海风比白天凉。

    船在往北开。

    明天最后一整天在船上。

    邮的最后一整夜。

    小秋在spa等。

    梁舒敏说不用带她。

    今晚她一个在房间洗衣服。

    她说这句话的时候手里正叠着那条从甲板上带回来洗过晾的浴巾。

    叠成四四方方一块。

    然后放进柜子里。

    她的柜子里多了一样东西。

    不是用来展示的。

    是准备带回家的。