妈妈的日记

    我的手从他脸滑到他后颈。

    把他拉下来。

    额贴着额。

    他的鼻尖碰着我的鼻梁。

    他的呼吸打在我嘴唇上。

    我的呼吸打在他下上。

    床垫没有声音。

    他动得慢到弹簧不响。

    台灯的光在墙壁上把我们两个的影子叠成一个团。

    “妈。今天你们开会的时候我在学校。第三节课。谢老师讲洋流。我听到一半走神了。就在想——林姨在你旁边肯定说‘我没意见’。苏老师会说‘我画完了就来’。你会在本子上写排班。你一定写了自己的名字在最前面。”

    我说“嗯。写了”。

    他把脸埋进我颈窝。

    节奏稍微快了一点。

    不是快到刹不住。

    是快到了那一步——他在往临界点走。

    但他的呼吸不。

    身体在加速，绪还稳着。

    他在我耳后闷了一声，很短的低音。

    然后了。

    他没抽出来。

    他在里面。

    一一打在宫颈。

    “热。”

    比平时热。

    他这次没有告诉我。

    他自己知道可以。

    不需要每次都说。

    他完了之后没有软下去。

    他躺在里面。

    整根还在我体内。

    没有滑出来。

    他把被子扯过来盖住我们两个。

    然后他侧身——还连着。

    从正面传教士变成了侧躺。

    他的一条腿放在我两腿中间，茎还在里面。

    他的靠在我的肩膀上。

    我的下搁在他顶。

    他的发有海盐沐浴露的味道。

    这个姿势不是。

    是睡眠。

    是没有器官意识的身体继续连在一起。

    他不想拔出来。

    不是因为欲望。

    是因为他怕一松开，今天下午的会议就散了。

    怕那些排班在被窝外面就只是个本子。

    他把他的身体和他的信任一起留在妈妈体内。

    “妈。林姨和苏婉姐明天谁先来。”

    “明天苏婉下午来。林姨晚上来吃晚饭。晚饭做糖醋排骨。”

    “苏老师来的时候你在不在。”

    “在。在楼下。给你们倒茶。茶还是茉莉花。”

    他说“嗯”。

    然后闭上眼睛。

    睫毛扫过我的锁骨。

    我在他额上亲了一下。

    不是护理动作。

    不是系统扫描的触碰。

    是妈妈亲儿子的额。

    和十年前半夜发烧测量体温之前的程序一样——先亲一下额看看是不是烫。

    他睡了。整根还在里面。过了几分钟之后他那东西自然滑出去。但他的手还扣着我的腰——和每天晚上睡熟之后压在被子上一样的姿势。

    ??期：2026年8月6

    ?时间：凌晨 三点零一分

    ???地点：周斌房间

    我没走。

    不是睡过。

    是醒了。

    凌晨三点多。

    台灯还亮着——暗的那一档。

    被子裹着我们两个。

    他的已经从我的锁骨移到枕上了。

    但他的一只手还搭在我肚子上。

    他的呼吸很匀。

    睡。

    眉间没有皱纹。

    我侧脸看着他的脸。

    窗外没有声音。

    连猫都没叫。

    我今晚没回自己房间。

    不是第一次在他床上睡。

    但之前每次后半夜我都会醒、会回自己床上。

    今天我在他完之后没有拔出来的那个姿势里睡着了。

    然后醒了。

    没走。

    不是身体黏在一起——早就了。

    被子里面是温的。

    我觉得我应该是不舍得走。

    不是因为他需要。

    是我自己需要。

    今天下午苏婉说“是你一直在叫他儿子”，然后林玉华说“三个给同一个不一样的东西”，然后我在菜谱本上写了排班——我自己也在这些声音里变成了一个也需要被确认的。

    【系统面板】

    共寝计时：首次整夜无中断。

    


本章未完，请点击下一页继续阅读》》