他知道

。

    苏晓把指甲刀放进抽屉。“他说你不怕外面，是因为你在外面一直觉得自己被看着。你在暗房里反而不用等。”

    许知蘅坐在床边解鞋带。左脚那只又卡了，她用指甲把绳结挑开。

    “他说的跟你告诉我的一样。”苏晓说。

    “嗯。”

    “他对你很准。”

    “嗯。”

    苏晓从床上翻了个身，把被子拉到下，面朝墙壁。“我不说我了，”她说，“你自己知道。”

    许知蘅把鞋放好。

    躺下。

    把被子拉到胸，右手伸进卫衣袋。

    钥匙在。

    黄铜的温度和她的体温一致。

    她闭上眼，左耳开始嗡——但是极低极远，像暗房恒温器在地下室角落启动了，隔着几堵水泥墙，嗡了一声。

    然后停了。

    安静下来。

    她在那安静里看见一个画面：苏晓站在暗房里翻铁盒子的照片，陆鹤鸣在旁边回答她问题，许知蘅自己坐在沙发上。

    三个。

    她知道这画面没有被拍下来。

    但它会在她脑子里存很久。

    比照片久。