他知道

    他在渴。

    他站在门的第三秒，脸上掠过另一层东西——他的眉突然皱了一下，嘴角往回收了一帧。

    他知道自己的渴被看到了。

    被许知蘅看到，也被陆鹤鸣看到。

    他的身体告诉他应该藏，但脸来不及关。

    渴还在，羞耻压上去之后渴没有被盖住——两者叠在一起，变成了一个她从没见过的表：一个知道自己正在被观看的渴者。

    程屿走进来。

    他迈过门框的动作很慢，鞋底从水泥门框上抬起来的时候带起一小片灰。

    他没有走到沙发前面，没有走到陆鹤鸣面前。

    他走到冲洗槽旁边的空地上，站住。

    他的手揣在冲锋衣袋里。

    袋的布料在一抖一抖地动——手指在里面握拳又松开，握拳又松开。

    陆鹤鸣没有看程屿。

    他的注意力完全在许知蘅身上。

    他把手从她领移开，顺着她的锁骨往下划，指腹擦过胸骨的中央线。

    他的食指那道白疤经过她皮肤的时候比周围皮肤更凉一点点，像一根极细的冰线从胸划过去。

    手指到达腰侧，停下。

    然后翻开了她的裙摆。

    不是掀。

    是翻。

    像翻一页纸——拇指和食指捏住裙摆的边缘，往上翻叠，露出她大腿内侧。

    那里有一道疤。

    接近腹沟，细而弯，颜色比周围皮肤淡，三针缝过的痕迹还在。

    她小时候摔在碎玻璃上，不敢告诉大，自己用创可贴贴了一个星期，最后还是缝了针。

    她没有给任何看过。

    包括程屿。

    但她上次在暗房里告诉了陆鹤鸣。

    陆鹤鸣的手指把裙摆撩起来，让那道疤完整地露在红光下面。他把手移开，疤留在原处，像一枚被展示出来的旧邮票。

    “她没有告诉过你这个吧。”

    陆鹤鸣说这句话的时候没有抬。发布页LtXsfB点￠○㎡

    他的手还在她裙摆边缘，食指和拇指捏着布料。

    声音和课堂提问一样——均匀、平稳、陈述。

    他不是在问程屿。

    他是在帮程屿完成一个程屿自己不敢完成的发现：她的身体上有一块你永远不知道但她愿意告诉我的地方。

    程屿没有回答。他盯着那道疤。他的眼眶和进门时一样撑大着，鼻翼撑开了一点点。他盯着那道疤看了三秒、四秒、五秒。然后他的膝盖弯了。

    程屿跪下来。

    不是在软垫上跪下去的那种跪。

    是膝盖直接落在水泥地上，骨隔着皮和棉布裤料撞上硬质地面，发出一声闷钝的磕响。

    他跪在冲洗槽和沙发之间的水泥地上。

    膝盖落地之后他的身体往前倾了一下，手从袋里抽出来撑了一下地面，然后重新直起上身。

    他跪的方向不是对着陆鹤鸣。

    是对着许知蘅。

    他拉住了她的手。

    她从沙发上垂下来的那只手——左手。

    他两只手一起握上去。

    他的手掌大，把她的手整个包在中间。

    他握得很紧，力度大到她手指关节被挤压得发疼。

    她的手指在他掌心里是凉的，他的掌心是烫的。

    温度差比平时任何时候都大。

    “我一直在看。”他说。

    声音从喉咙里挤出来。

    不是正常说话的音量，也不是耳语。

    介于两者之间，像一个把一句话压在声带下面太久，突然松开，出来的字句是扁的。

    “我每一张都看过。”

    他的眼眶开始发红。

    不是哭——没有眼泪。

    是眼眶内侧的血管扩张了，从皮肤下面透出暗色的红。

    他低，把她的手背贴在自己额上。

    手指抓住了她的手腕，他自己的额压在她手背上。

    那是一个忏悔者的姿态。

    但他的手在抖。

    不是悔恨的抖。

    是十根手指从根部到指尖都在震颤，频率细而密，她的皮肤能感觉到每一次抽搐的节奏。

    这种抖法她在实验室里见过——滴管夹不稳时手指会抖，因为手臂内侧的肌在兴奋收缩。

    不是哭的抖，不是冷，不是恐惧。

    是亢奋。

    他从进门之后就在渴。现在跪着，拉着她的手，手在抖。他终于可以同时做两件他一直不敢同时做的事——忏悔和兴奋。

    许知蘅低看着他的顶。

    他的发


本章未完，请点击下一页继续阅读》》