梅雨

走进房间，胡打开衣柜，把自己的衣服一件件塞进包里。

    动作很快，却毫无章法，连拉链都几次没有拉上。

    她只想离开这里。现在、立刻。

    隼站在客厅，看着她慌收拾东西的背影，问她：“这么晚了，你去哪儿？”

    “回家。”她背对着他，声音冷硬。

    隼伸手握住她的手腕，不让她继续往前走：“年糕还在这儿，你准备回哪个家？”

    “放开。”叶子身体僵了一下，没有回，只是低声说道，“年糕我也会一起带走，不劳你费心。”

    隼没有松手，看着她微微发抖的指尖，胸像堵着一团怎么也散不开的闷气：“叶子，你是不是觉得，全世界只有你委屈？”

    她用力挣开他的手，看着他，眼眶通红，嘴角硬生生扯出自嘲的笑，堵着气说：“对。我就是这么自私，现在离开还来得及。”

    就在这时，放在茶几上的手机忽然疯狂震动起来。

    是沈悠。

    叶子立刻接起电话，努力让自己的声音听起来和平时一样，可尾音还是忍不住有些发颤：“嗯……我在隼家。”

    电话对面明显长长地松了气，声音带着些疲惫：“今天公司有点事耽误了，我刚到家。是出什么事了吗？”

    “悠悠，我能来找你吗？”

    电话那安静了一瞬：“现在？你怎么过来？”

    “我打车吧。”叶子轻声说。

    “那让隼送一下你吧。”

    “不用了。”她回答得很快，几乎没有任何犹豫，“我自己过去，很快。”

    挂断电话，叶子把手机放进袋，提起背包便朝门走去。

    隼站在那里，没有再拦她。只是当她的手握住门把时，他还是没忍住低声开，带着最后的挽留：“外面下雨，路不好走，我送你。”

    “雨停了。”她轻轻说，“我先走了。”

    门缓缓关上，房间归于寂静。

    隼依旧站在原地，望着那扇已经关上的门，久久没有动。

    窗外，乌云已经散开，夜色清透。

    要是这场雨一直不要停就好了，这样她是不是就会一直留在这里，哪怕只是因为无处可去。

    书桌上那束偷偷换新过很多次的桔梗谢了。

    花瓣卷曲着低垂下来，失去了原本的颜色，安静地立在玻璃花瓶里。有声

    隼缓缓走过去，指尖轻轻碰了碰那片已经枯的花瓣，花瓣轻轻一颤，悄无声息地落在桌面上。

    于是开始有把桔梗送。

    也送给永不再见的。

    因为它既是永恒，也是无望。

    抑或是，永恒无望的。