季韵传奇（基于寄印传奇创作）

    脸上的颜色也上来了——眼眶和鼻尖都泛了红。

    他突然放下筷子，清了清嗓子。

    开始唱戏。

    是评剧，老段子，我听不出来是哪一出。

    声音不大。

    老了，嗓子劈了，高音的地方上不去，低音的地方下不来，但唱得很用力。

    眼睛看着桌面，像是在看很远的地方。

    唱到后来，眼泪就下来了

    “俺那娘咧，”他唱道，声音劈开了

    唱不下去了。他低下——用手背擦了擦眼睛

    老屋的光线偏暗。

    窗户朝北，阳光照不进来。

    一盏白炽灯挂在顶，发出昏黄的光。

    白酒的味道混着老屋里特有的味道。

    木。

    灰尘，陈年的布料。

    炕烧得很热，坐在上面发烫，窗户关得严严实实的。

    空气有些闷。

    舅姥爷哭了。

    肩膀在抖，很轻微，但确实在抖，他放下擦眼睛的手，眼眶红红的，鼻尖也红红的

    我突然觉得喉咙发紧。我站起来”我下楼抽根烟”没有拦他

    我在楼下站了十几分钟，父亲才下来，两一前一后地走在巷子里。都没有说话，阳光照在他们脚下，影子一长一短

    ---

    下午两点多到医院。

    母亲和已经吃过午饭了。

    父亲进了厨房。

    母亲在陪护床上睡着了。

    医院住院部的走廊。

    春节期间的住院部比平时安静。

    能出院的都出院了，走廊里的光灯白得发冷——消毒水的味道混着饭菜的气味。

    从某个病房里飘出来的。

    炖排骨的味道

    我推开病房的门。躺在靠窗的病床上，闭着眼，鼻子里着氧气管。睡着了。另一张床上。陪护床，躺着母亲，也睡着了。她侧躺着。身上盖着一件军绿色的棉大衣，父亲的。发散开了。没有扎，铺在枕上，脸朝着窗户的方向。我只能看到她的后脑勺和一小截露出来的脖颈。肩膀在睡着的时候，是塌着的，不是放松的那种塌，是”终于不用撑着了”的那种塌

    父亲从厨房探出，看了我一眼，又缩回去了，在热菜。

    我在床边站了一会儿。

    确认她只是睡着了。

    然后走到窗边，往下看——停车场。

    春节期间的停车场车不多，稀稀拉拉的，有在冬青丛旁边打羽毛球。

    球掉进积雪里了。

    他们笑起来，笑声隔着玻璃传进来，闷闷的，遥远的

    那一阵笑声隔着玻璃传进来。闷闷的，把母亲吵醒了。她动了一下，翻了个身，睁开眼，看到我站在窗边，愣了一下。像是在确认他在这个地方是合理的。又像是在确认自己不是在梦里”……”她先问的是”睡着呢”我说。母亲哦了一声，坐起来，用手拢了拢发。动作很慢，每一个步骤都花了比平时更多的时间。她醒了。但没有完全醒。眼睛里还带着睡意，那种从梦里直接被拉出来的恍惚感。嘴唇有点，起皮了。发有一些——后脑勺压平了一片。她坐了一会儿，没说话。我看到她坐起来的时候——手在床沿上撑了一下——撑得很实，所有体重都压在那只手上——指节泛白。她缓了几秒，才抬起

    手机震了。呆在群里喊打篮球。我本来想拒绝。但母亲说：“医院用不着这么多，去玩吧”嗓音沙哑，是刚睡醒的那种沙哑

    门被推开了。姥爷站在门，旧棉袄。肩上落了一层灰。他看了母亲一眼，没有表。母亲站起来，速度快得不自然

    “爸，你怎么来了？”

    “出来”

    姥爷转身就走了，没有等她。母亲跟了出去。门没有关，我站在门里，看着走廊尽的光

    姥爷站在窗边。

    冷风从窗缝里灌进来——窗缝不大——但那一条风的声音很尖。

    他背对着母亲。

    棉袄的肩线处有磨损的痕迹——穿了很多年了。

    他站在那里。

    没有回

    “别瞒了”

    母亲没说话。低着站着

    “你当我老糊涂了？”

    母亲的睫毛动了一下。她开，声音很轻”爸，我没想瞒你”

    “说”

    姥爷没有回。那一个字摔在地板上，脆，没有余地

    母亲的眼泪下来了。她没有擦。眼泪顺着下滴在走廊的地砖上。洇成色的圆点

    姥爷沉默了很久。他慢慢转过身——看到她脸上的眼泪，他的嘴张了一下。又合上了

    “唉”

   


本章未完，请点击下一页继续阅读》》