季韵传奇（基于寄印传奇创作）

。

    房间里很安静，听不到任何声音——只有画面在动。

    陈晨走到她面前，蹲下来，握住了她的手。

    蹲在她面前，手握着她的手。

    他的拇指在她的手背上轻轻摩挲，那不是一个粗的会做的动作——温柔得不像他。

    他低下。

    在他的嘴唇碰到她的手背之前，停顿了半秒钟，好像在等她抽回去。

    她没有抽。

    房间里的灯光是暖黄色的，照在他们两个的身上，像一层薄薄的膜。

    她又闭上了眼睛。

    他的嘴唇落在她的手背上——隔着那一层薄薄的皮肤，能感觉到嘴唇的温度。

    然后他站起来，吻了她的额。

    然后一切就变了。

    他的动作开始变快。他扯她的开衫，扣子崩开了一颗，滚到地上，看不见了——在地板上弹跳了几下，滚到床底下去了。她摇，身体往后缩。他抓住她的手腕，力气很大，她的手腕上出现了白色的印子，手指嵌里的印子。那一瞬间我在画面里看到了一个清晰的转变——母亲的表从”不会怎样”变成了”又要开始了”。不是恐惧，是认了——她停止了支撑，不再用手撑着他的胸，不再摇，闭上了眼睛。身体从紧绷变成了放弃。那个转变发生在一秒钟之内，甚至不到一秒钟。

    我按了暂停。

    盯着那个画面——陈晨压着她，她的眼睛闭着。

    我想起了一件完全无关的事。

    小时候有一次我生病，母亲坐在我床边，握着我的手。

    她的拇指也在我的手背上轻轻摩挲，和这个动作一模一样，一样的位置，一样的力道。

    我站起来，走到卫生间，用冷水洗了一把脸。

    水是冰的，在脸上刺了一下。

    我关掉水龙，撑着洗手台，看着镜子里的自己——脸上全是水，往下滴，眼睛里有血丝。

    我站了一会儿，然后走回去，删掉了6号盘的文件，然后又从回收站里恢复了。

    我没有再看一遍。

    ---

    凌晨三点的书房。

    电脑的散热风扇还在转，嗡嗡的，像一只困在窗户里的蜜蜂。

    屏幕已经黑了，屏保跳出来了，三维管道在黑色背景上蜿蜒扭动，拐弯，分叉，再合拢，像一条没有尽的路。

    我靠在椅背上，仰着，眼睛半睁半闭地对着天花板。

    天花板上有一道裂缝，从墙角延伸到灯座旁边，细细的，像一根黑色的线。

    窗外没有声音。

    连狗叫都没有。

    整个世界都睡了，只有我还醒着。

    身体陷在椅子里，腿伸得很直，脚踝叉。

    手垂在椅子扶手的外侧，食指和中指之间夹着一根烟，已经燃到了滤嘴，我自己都没有注意到。

    灰烬掉在地板上，散开了，灰色的末，在地板上像一小堆细灰。

    我没有抽那根烟。

    只是夹着它。

    我站起来——动作很慢，像关节已经生锈了，每动一下，都能听到骨在关节里转动的声音，咔，咔。

    走到窗边。

    把窗户推开了一条缝，冷风钻进来，冬天的尾，春天的前奏——那种冷不是刺骨的，是一种正在离开的冷，像一个转身走远时留下的最后一点凉意。

    我吸了一冷空气，肺里凉了一下，然后关上了窗户。

    走到书房门，走廊的灯还亮着。

    母亲睡前留的，她被拘留之后就开始这样——每天晚上给走廊留一盏灯。

    好像怕黑，又好像怕别的什么。

    我关了走廊的灯，走进自己的房间。

    躺在床上。

    天花板是黑的。

    窗帘缝里透进来一道街灯的光，在天花板上画出一道窄窄的亮条。

    我想起了那些画面里的母亲——三年里的母亲，化妆的，不化妆的，穿碎花裙的，穿浴袍的，笑着的，哭着的，被打的，打的，妥协的，反抗的。

    我把这些画面一个一个叠在一起，像叠照片。

    最上面一层是今天晚饭时坐在我对面的母亲——瘦了一圈，安静地吃着一碗粥，筷子夹起一根咸菜的时候，手是稳的。

    和光盘里一模一样——不管发生什么，那双手从来没抖过。

    我闭上了眼睛。

    我没有睡着。

    但也没有再睁开眼睛。

    外面的天从黑变成了灰，从灰变成了白。

    天亮得早了。

    窗帘缝里透进来第一道灰白色的光，在墙上慢慢移动。

    厨房里传来碗碟碰撞的声音，咔嗒，像什么东西被放在了桌面上。

   


本章未完，请点击下一页继续阅读》》