季韵传奇（基于寄印传奇创作）

    牛皮纸袋在床铺上放了四天。发布页LtXsfB点￠○㎡

    它就那么躺在枕边。

    我每天睡觉的时候都会看到它。

    起床的时候也会看到它。

    但我没有碰。

    只是看。

    纸袋的边角微微翘起。

    封处折了两折。

    白色棉线绕了几圈。

    封处被叠得很整齐。

    每一个折角都压得很平。

    像做这件事的有强迫症。

    第四天晚上我碰掉了它。

    站起来的时候手臂扫到。

    牛皮纸袋掉在地上发出咚的一声。

    不重。

    像一本书落地的声音。更多彩

    它翻了个面。

    封朝下摊在地板上。

    我盯着它看了几秒。

    然后弯腰。

    我捡起来。

    手指触到牛皮纸粗糙的表面。

    那种触感，像是摸到一块燥的树皮，带着纸张特有的涩味。

    空气中有一陈旧的纸浆味。

    封没有粘死。

    只是折了两折。

    我打开它的时候心跳是均匀的。

    甚至没有多想。

    像一个下意识的动作。

    看到了里面。

    旧报纸。

    折叠的。

    泛黄。

    纸边已经脆了。

    稍微一碰就掉渣。

    报纸的折痕处已经磨白了。

    报纸有一陈旧的纸浆气味，时间久了纸张散发出的那种气味。

    我从袋子里抽出它的时候，纸张发出燥的摩擦声，像是枯叶被揉碎的声音。

    我抽出来。摊开。2002年的省报。社会版。油墨味已经散得差不多了。只有一陈旧的纸浆味。我一个字一个字地读过去。标题里有”醉酒”两个字。内容是一起车祸。司机醉酒驾驶。在省道上撞死了三个。两男一。都是民工。司机逃逸了。后来被抓。判处有期徒刑七年。我还记得其中一个遇难者的名字。叫刘某某。很普通的名字。新闻旁边还有一幅配图。模糊的现场照片。一辆翻倒的货车。地上有色的印记。我没有细看。读完了文章。我把报纸折好。按照原来的折痕折回去。折痕已经发白了，纸张在那个位置快断了。放回袋子里。报纸的边角从袋露出来一点。我又按了回去。

    我坐在床沿上。

    手放在袋子上。

    报纸的触感还在指尖。

    一篇三年前的通事故报道。

    和母亲有什么关系。

    和那个文件夹里的照片有什么关系。

    我不知道。

    但有把它和这张光盘放在一起。

    说明它们之间有联系。

    只是我还没看到那条线。

    报纸下面还有东西。

    一个光盘。

    纯白色碟面。

    用黑色马克笔写着一个数字：3。

    字迹不大。

    清秀。

    凛冽。

    像生的字。

    笔画净利落。

    没有犹豫。

    每一笔都很肯定。

    像早就想好了要写什么。

    我在灯下转了一下光盘。

    马克笔的笔迹在灯光下微微反光，黑色的笔画在白色的碟面上格外清晰，像是一个签名。

    但签的只是一个数字。

    翻过来。

    背面是银色的。

    什么都没有。

    空白。

    净得像一面镜子。

    能映出我的脸，模糊的，眼睛的位置是两个暗色的凹陷。

    我把光盘举到灯下，银色的反面映出天花板上光灯管的形状，一道弯曲的亮带。

    我在手里掂了掂。

    很轻。

    只有一圈塑料的重量。

    轻到我怀疑里面是不是真的有内容。

    但那重量在手心里是真实的。

    我攥紧了一下。

    光盘的边缘在指腹上留下一道浅浅的压痕。

    放回牛皮纸袋。又拿出来。又放回去。又拿出来。

    看了看墙上的钟。

    晚上十点四十分。

    秒针在走。

    一圈一圈。

    那声音在安静的房间里格外清晰，沙，沙，沙，像是有什么东西在不断地被消耗。

    宿舍里其他还在自习。

    没有。

    只有我一个。




本章未完，请点击下一页继续阅读》》