季韵传奇（基于寄印传奇创作）

。

    但它在转。

    我弯腰把它扶起来支好。

    发出咯噔一声响就安静了。

    宿舍里没有。

    我在桌前坐下。

    把书包放在桌上。

    但没有拉开拉链。

    坐了一会儿之后站起来脱了外套挂好。

    然后关了灯。

    在黑暗中站了片刻。

    眼睛慢慢适应黑暗，廓开始浮现，桌子的边缘，椅子的扶手，窗帘的褶皱，窗外路灯的光从窗帘缝隙里漏进来。

    在天花板上留下一小块淡黄色的光斑，不规则形状的，像是一幅被随机滴落的墨汁弄脏的白纸。

    我走到床边坐下，躺了下来，床板在身体下发出轻微的吱呀声。

    天花板上的光斑在微微晃动，不是它在动，是我的眼睛在适应光线时产生的错觉。

    三个数字在黑暗中浮现，2001。

    不是某一年了，是一扇门。

    门关着。

    我站在门外。

    里面什么也看不见。

    但那三个字还在那里，像是刻在门板上，用手指摸过去能感受到木上凹陷的笔画。

    我试着不去想那扇门的后面有什么。

    但越是不去想。

    那个年份就越清晰，像是有用荧光笔把它写在黑色的背景上，每一个数字都在发着冷光。

    2001。

    像一个公式。

    一个解不开的公式。

    一个没有任何给我解法公式的题。

    我翻了个身。

    把脸埋进枕里。

    枕的棉布有点凉，布料贴着面颊，耳廓被压得有些疼。

    我闭上眼睛。

    有什么东西堵在胸的位置，不疼。

    但一直在那里，像是有一只手伸进我的胸腔里，握着我的心脏。

    但没有用力。

    只是握着。

    我想起她端牛进来的那个夜晚，台灯的光照在她的手背上，青色的血管隐约可见。

    那只手在放下杯子后。

    在桌面边缘停了一下。

    然后收了回去。

    我那时候没有多想。

    现在我想了。

    但已经没有用了。

    我翻了几次身。

    最后侧躺着望着窗外透进来的那一片微光，橘黄色的，模糊的，像是一个被磨砂玻璃罩住的灯泡，光在那里。

    但你透过它什么也看不清楚。

    慢慢睡着了。

    睡得并不安稳。

    在梦里我听见有在叫我的名字，叫了很多声。

    但我找不到那个声音是从哪里来的。

    我在一个很大的空间里走。

    什么家具都没有。

    只有四面墙，和一扇关着的门。

    门上写着三个数字。

    但不是2001，是0821。

    我的生。

    我伸手去摸那三个数字。

    然后醒了。

    房间里仍然黑暗。

    天花板上的光斑已经移到了另一个位置。

    我翻了一个身。

    在黑暗中睁着眼睛，听着走廊里偶尔传来的脚步声和隔壁房间的咳嗽声，继续等天亮。