季韵传奇（基于寄印传奇创作）

    起了一层白色的死皮。

    鼻翼两侧的法令纹比平时更，像刀刻的一样。

    她伸手去拿茶几上的杯子。

    手指在半空中停了一下，像是突然想起了什么。

    然后她继续那个动作。

    把杯子拿起来。

    里面是白开水，已经凉了。

    她喝了一。

    嘴唇碰到杯沿时，发出细微的吧嗒声。

    然后又放下了。

    杯子底碰到茶几玻璃，发出一声清脆的响声。

    那响声在安静的客厅里散开，像一颗小石子丢进水池。

    她没有在看电视。

    电视画面在闪烁，主持的嘴在动。

    但她的目光没有焦点。

    只是对着屏幕的方向。

    像是在看着一个很远的、谁也看不到的地方。

    电视的蓝光在她脸上一明一灭，照亮了她的眼白。

    她的眼睛没有眨。

    我不知道这个视频是谁拍的。

    这个角度。

    说明这个就坐在她对面的沙发上。

    离她很近。

    近到能听到她的呼吸。

    近到能从她的鼻翼两侧看到细微的油脂分泌。

    近到能把镜对准她。

    我一直在想这个是谁。

    但没有答案。

    是谁在拍她。

    在她不知道的时候。

    在她沉默的时候。

    在她以为自己是独自一的时候。

    母亲没对镜说话。拍视频的也没有说话。只是拍着。只有摄像机的运转声，轻微的高频嗡鸣。像一只飞得很远的蚊子。

    过了很久。

    她把电视关了。

    遥控器放在茶几上。

    塑料和玻璃的碰撞声，短促的。

    她抬起，看向镜。

    她的眼神碰到了镜。

    但她没有对镜说话。

    她是对着镜后面那个说的。

    “你说，这一辈子。到底图个啥？”

    那个没有回答。画面里只有她一个声音在空气里扩散。消散。

    母亲也没有等答案。

    她低下。

    看着自己的手。

    那双她用了半辈子的手，骨节粗大。

    皮肤粗糙。

    无名指上有一道褐色的老茧，常年握笔留下的。

    她用拇指来回摩挲着那道老茧。

    动作很慢。

    像在摸一件东西的纹路。

    光灯从顶照下来，在她的手指上投下淡淡的影。

    指缝间的影错着。

    然后她笑了。

    嘴角动了一下。

    不算笑。

    只是一个表，像是在对自己说，你问这些问题有什么用呢。

    问有什么用。

    那个微笑在她的嘴角停留了不到两秒。

    然后消失了。

    像是什么都没有发生过。

    客厅彻底安静下来了。

    她坐在那里。

    在安静里。

    一动不动。

    冰箱在厨房发出低沉的嗡鸣声，一阵一阵的。

    像是从很远的地方传来的心跳。

    暖气片里的水在管道里流动，发出咕噜咕噜的声音。

    像是什么东西在喉咙里翻滚。

    视频继续播放着，摄像机没有关，红色的指示灯一直亮着。

    母亲一直坐在那里。

    像一座在时间里凝固的雕像。

    她的呼吸很轻，几乎看不到胸的起伏。

    画面就这样持续了很久。久到让不安。像是窥探了一个不应该被窥探的时间段。一个不属于外的私有时刻。然后视频结束了。屏幕变黑了。

    我把电脑合上了。摘下耳机。耳机线在我手里缠绕着，被我解开又缠上。宿舍里很安静。有在打鼾，细细的。有节奏。窗台上的窗帘在夜风中轻轻晃动，像视频里那面蓝色的窗帘。窗外月光淡淡的。路灯的光从窗帘缝隙里透进来。在地板上留下一道细长的白色。我坐在黑暗里。那件碎花睡衣的影像还在眼前晃动，她的黑眼圈。她摩挲老茧的拇指。那句在安静中飘散的问话，”这一辈子。到底图个啥？”

    像有在我胸开了一个。夜风穿过那个带走了所有的热量。我把手放在胸的位置，隔着睡衣摸了摸。那里的皮肤是凉的。

    我想起某一天凌晨，我起来上厕所。

    路过客厅时。

    看到母亲一个坐在沙发上。



本章未完，请点击下一页继续阅读》》