季韵传奇（基于寄印传奇创作）

那个男。男也没说话，只是站在旁边，罩遮住了大半张脸，只露一双眼睛。

    “那，老姨先走了。改天聊。”

    她拉了拉男的袖子，两个转身走了。高跟鞋踩在雪地上，咯吱咯吱。声音越来越远。

    我站在原地，看着他们的影子消失在路灯尽。

    那个男，眉目间有些眼熟。

    但我一时想不起来。

    风刮过来，冷。我把手进袋里，指尖碰到了那张纸条。

    沈艳茹。

    我还没有打那个电话。

    ***

    回到宿舍，室友们都在各忙各的。有在打游戏，键盘噼里啪啦响。有在打电话，压着声音笑。

    我坐到书桌前，台灯亮着。光晕圈出一小块地方。

    打开手机，翻到相册里那张照片，母亲手机的通话记录，4月10，25分钟。

    那个号码后面的，梁致远。

    现在还活着。

    建宇大火没烧到他，他安然无恙地站在那里，穿着藏青色商务羽绒，白衬领净净，像一个从来没被问过话的。

    火可以烧掉一座楼，烧不掉一个的关系网。

    火可以把钢筋烧弯，把混凝土烧裂，把几十个的命运烧成灰，但烧不到一个坐在办公室里等着一切过去的。

    我在搜索引擎里输他的名字，”梁致远”，”平海建宇”，出来的信息很少。几条新闻，建宇公司参加公益活动的报道，图片里他站在旁边，永远站在旁边，不站中间。搜索结果的页面，大部分是空的。像有刻意擦掉了痕迹。

    不站中间的，往往才是关键的。

    我关掉搜索引擎。

    又打开了另一个页面。

    输，”隐藏分区解”，”第三方加密工具”，”密码恢复”。

    浏览了几个论坛，有推荐了一款软件，有说不一定能成，有说”不如找台可以物理接触的电脑直接装间谍软件”。我往下翻了几页，有发了pe u盘的制作教程，分区工具、镜像写、引导设置，步骤写得很详细。

    我盯着”物理接触”四个字看了很久。

    牛秀琴家，我可以再去。

    但我去了。就又要发生那种事。

    我把电脑合上，躺到床上。盯着天花板。

    月光从窗帘缝隙漏进来，一道银白的线，横在对面的墙上。窗外有风，树枝刮着玻璃，一下。一下。像有什么东西要进来。

    我翻了个身，面朝墙壁。

    墙壁冰凉，隔着几厘米都能感觉到那凉意，从墙面散发出来，像一面不会发热的暖气片。

    墙皮上有一小块凸起，我用指甲抠了一下，白灰掉下来一小片，落在枕上，像一小片雪花。

    母亲在电话里说”能记着妈就知足了”。

    她的生，12月24，平安夜。我没有买礼物。

    羊毛围巾，色康乃馨，我在商场里看过，站在柜台前，站了很久。

    没有买。

    那个柜台的售货员看了我好几眼，大概觉得奇怪，一个大学生站在围巾柜台前，盯着一条色围巾，看了十分钟，然后走了。

    为什么没买？

    我说不清楚。

    那个答案，在嘴里转了几圈，又咽了回去。

    我把被子拉到顶，在黑暗里睁着眼。

    被子里是自己的呼吸，热乎乎的。

    混着一点牙膏的薄荷味，还有被褥晒过的味道，阳光的味道，净的。

    让想睡的味道，但我睡不着。

    也许是因为，如果买了。就证明我还想做一个正常的儿子。而我已经不知道，什么是”正常”了。正常的儿子，不会在电话里听到母亲的声音时，在心里同时念着梁致远的电话号码。正常的儿子，不会一边给母亲过生，一边想着她衣柜里那件古驰裙是谁送的。我不知道自己还属不属于”正常”的范畴，也许已经不属于了。