季韵传奇（基于寄印传奇创作）

    “抽。”他把烟塞到我手里，”男不抽烟像什么话。”

    我捏着那根烟。手心有点出汗。

    父亲自己也抽出一根，点上。火光照了一下他的脸，鼻子以下在影里，以上在火光中，额的皱纹在那一下光里显得很。

    “你妈那个剧团，你知道不，投了好多钱。”

    我没说话。

    “你妈那个，不服输。”他吸了一烟，”——不服输就好，好，也不好。”

    他又吸了一。烟从他鼻子里出来，在光灯下散开。

    “你姥爷生的钱，咱家不缺那点。”

    “知道。”

    他看了我一眼。眼神里有话，但没有说出来。他把烟掐了。

    “早点睡。”

    他站起来，身体晃了一下。然后往卧室走。

    我在客厅又坐了一会儿。手里的那根烟始终没有点。

    ---

    我睡不着。

    走廊的灯关了。整个房子暗下来了。窗外的路灯从窗帘缝隙漏进来一点光，在天花板上投出一道窄窄的光带。

    我躺了一会儿。翻身。又翻了个身。

    想上厕所。

    我起床。光着脚走在走廊的水泥地上，白天被太阳晒了一天的地面，晚上还有余温。

    走到走廊中段的时候，我停住了。

    声音。

    从父母卧室的方向传来的。

    很轻。但我听到了。

    我站在那里。

    那声音又来了，像是什么东西堵住了喉咙，闷的、压抑的。

    我往前走了一步。又一步。

    卧室的门，没有关严。一条窄缝。暗黄的灯光从门缝里漏出来，床灯的光。

    我看进去了。

    我只能看到房间的一部分，床尾的一角。母亲站在床边。她背对着门。睡裙的肩带滑落到上臂。

    然后，一只手从她前面伸过来，男的手，粗、黑、多骨节，从后面按住了她的后脑勺。

    父亲的声音，低沉的、含混的：

    “张嘴。”

    母亲的被按了一下。

    她弯下腰。

    我看不到她弯下去之后发生了什么，角度不对，但我听到了。那种声音，湿的、黏的、被堵住的喉咙发出的声音。

    我站在那里。脚像是被钉在地上了。

    我想走。应该走。必须走。但脚没有动。

    几秒钟。可能十几秒。

    门突然开了。

    母亲冲了出来。

    她弯着腰，用手捂着嘴。经过我身边的时候，她看了我一眼。

    就一眼。她的眼睛，我不知道那是什么，不想被看到的东西被看到了，那种，她别过脸去。

    她冲进洗手间。

    门砰地关上。

    然后是水声，拧到最大，哗哗哗的水声，很大，盖住了所有声音。

    我站在走廊里。走廊很暗。只有洗手间门缝透出来的光。

    水一直在流。

    我的手垂在身体两侧。不知道过了多久。

    洗手间的门开了。

    母亲走出来。她的脸上有水珠，刚洗过。发前面的几缕湿了。

    她看到我还站在走廊里。

    “怎么还不睡？”

    声音是正常的。完全正常的。

    “……上厕所。”

    “上吧。”

    她从我的身边走过去。没有碰我。没有再看我。

    她走进卧室，把门关上了。

    咔哒一声。

    我站在走廊里。腿有点软。

    我走进洗手间。灯亮着。镜子上有没的水痕。空气里有牙膏的气味，还有另一种，说不上来，腥的。

    我对着镜子站了一会儿。

    镜子里的脸，是我。眼皮有点肿。嘴唇裂。看着像，不知道像什么。

    我上了厕所。冲水。

    走回卧室的时候，腿还是有点软。

    躺下。看着天花板。那道光带还在。但我睡不着了。

    窗外的月光和路灯的光混在一起，在天花板上投出一道模糊的光影。

    ---

    第二天早上。

    母亲已经起来了。她在厨房，油烟机嗡嗡响。煎蛋的味道飘过来。

    我站在卧室门，看了她一眼。

    她系着围裙。发用夹子夹起来了。短发散落在耳后。没有化妆。和平常一样，或者说，和”平常”一样。

    “起来了？”她也没回，”洗脸吃饭。”

    “……嗯。”

    我走进洗手间。刷牙的时候，泡沫在嘴里蔓延开来，我低


本章未完，请点击下一页继续阅读》》